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AUTOMOBILI 


Bianchi 


cr 3) «Gi 


LA GRAN MARCA DI 


«CHIANTI 
Rata 


M.DICARLO 


CASOLI FIRENZE 


TOTALE PRODUZIONE CONTROLLATA DAL''CONSORZIO PER LA DIFESA DEL VINO TIPICO DEL CHIANTI ”"— 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
{Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Celebrazioni. Nuove scuole gastronomiche. Per farla finita. 
— Perohé l'avote imbavagliato? 
— Protondova di continuare a pari 
dall'affaro Braneri-Canella. 


Sport pericoloso. 


— Una dello corsa più pericolose è 
la coorsa agli armamenti è, 

— Tanto più che non o'è nulla da gua- 
dagnare por: nessuno del conorronti. 


— Moglio di così non si potrebbe ce- 


— Che cosa proparato don quel copor- 
Jebraro 1a festa delle palmo! Rropa quel cop 


tone di ruota d’automobile e con quelle 
scarpa Vacchio ? 
— Uno squisito piatto futurista. 


BERTELLI 


CREMA DENTIFRICIA IDEALE 


NUOVA EDIZIONE 


COSCIENZE ONESTE ,. 


ROMANZO 


I 


UGO VALCARENGHI 


ANTICANIZIE - MIGONE 


L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE è un preparato speciale indicato per rl- 
donare alla barba ed al capelli bianchi ed indeboliti, coloro, bellezza e vitalità 
della prima giovinezza, 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
duna tintura, ma un'acqua di 
soave profamo che non mao- 
chia nò la biancheria nè la 
pelle, è che si adopera colla 
massima facilità e speditezza, 
Essa agisce sul bulbo dei 
capelli e della barba fornen- 
done il nutrimento necessa 
rio e cioè ridonando loro in 
breve tempo il colore primi. 
tivo, fuvorendone lo sviluppo è rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la 
caduta, Inoltre pulisce prontamente ln cotenna, e fa sparire la forfora, 


STRADA -FAGENDO 


BRUNO CICOGNANI 


Blanchessa di giglio dello seoltaceiato. 


Prodotto d’Emaciazione di Ninon 
Sparisione della grassrsza precoce. 
Vera Crema di Ninon 


Da ela petle una trasparenza naturale. 


Cipria Ca; 


at capelli 10 spiendot 
del loro primi viflezoi. Garantita inofenriva. 


Ciprie compatte di Ninon 


fu tutte le tiute — Matita per le labbra, 
Profumeria MINOX, SI, Ruo du 4 Septembre, PARIGI 
ed In tutti | grandi Magazzini e Protumorle d'itaita 


PASTINE GLUTINATE trranon 


QLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D,M, 17 asosto 1918 X,19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


2* edizione: L, 8,50. 


“Fra i buoni scrittori italiani di oggi, 
egli è dei pochi che hanno qualche 
cosa da dire, non soltanto al lettore 
letterato, ma anche a chi legge, come 
si leggeva una volta, per sfogare il 
 GUOrE, n Esisro Ceoom. 


Si spedisce con la massima xegretezza 


L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE si vendo da tutti | farmacisti, profumieri & droghieri, 
Deposito gonaralo MIGONE & C. - MILANO - Via Orefici, cho spedisce, diotro rim 
anticipata e franco di porto, 1 bott, per L. 21,50, 2 bott. per L. 39 + 3 lott. per L. 


TORNEO CRESPI. Italiana, Maestro Alborto Fidi, che si è prodi: |18, —1Soiarada incatenata. 16. Sciarada 
Ù do insuporabilo atiuohé l'important 1 A 
SCACCHI 1 quinto torneo nazionalo «Edoardo Craapis LT ea LI ARA A, LE DONNE DI CASA MIA. 
_ che odo di lontano 


gvolgorà nel prossimo imeso a Milano, 


dal compianto Crespi uvesso svolgimonto di 
prometto di riusetro una manifostaziono di im ataste e aallestegionale: fiuvio poste in 


di sé stassa @ doll’eccezionale titolo posto In 


Son loro che camundano, @ Jo fanno 
son un'aria talmente perentoria 


ta che, nol mar, libera muore, 
il sagrostano 


Problema N. 8738 


portanza veramente occezionale. Lo iscrizioni, | pallo, ho me ne soguirebbe un grave danr 
iv Zio al fomento toga sertvamo on ‘oso te | Sl è da augura che quest pri ricome | La itato opa sì mo priore. SIGN gr te, 
rai # gora chiuso, sono già numerose, o, quel che più | pensa non sia diagiunta da quella più gran: Giulio Cesare. E a mo, tapin, che dacché sono al monlo 
L'arto di comportò i problomi importa, qualitativamento ottimo, AI torneo | più completa; che solo Ja presonzo, la caval: | 14, Intatalo d'andare sempre in giro ho fl bel 
i NERO (pezzi 7) magistralo cho sarò, come noto, di campio-{Ioria @ la combattività dei giocatori potranno | 14" ni con gran disinvoltura dan del tondo 


IMMODESTIA, 
Quale sembro non son, La vita mia 
di finzioni intessuta è un'esistenza, 
0 l’Arto che mi vuolo in compagnia 
in parto mha forgiata la coscì 
Or son una di quelle 
del Iusso m'ha fe 


fiato italiano; vi sono finora dicoi iscritti e 
procbumento: Rosselli, Romi, Sshonardi, Li. 
glia Iellmaan, Stalda Padulli, Napoli, o Risto. 
lo giungoranno altro iscrizioni, come # certo 
anche da assfourazioni già avuto, qualeuno di 
quelli oho presenta minori ‘titoli dovrà esserne 
oséluso, Da calcoli a informazioni risulterebbero 


daro, 


® dicono che valgo proprio 
lo valgo zero? Questo son parole 
cho offendono noa poco il mio decor: 
quando cantano infatti acché si vuol 
ch'io stia impalato li dinanzi. a loro, 
Jr ore ed ore - ahime î 
martirio a subir do 


BIANCO (pozzi 7) 


ancor come probabili o Isorizioni di Mattenesi, 
Singer, Marotti, Del Pozzo, Germonio, Rastrelli 
e qualche altro, il che potrebbe portare il nu: 
moro doi richiedanti n 16-18, nol qual cuso, per 
non sseluderne troppi, no verrobbero ammessi 
14 invaco di 19, sempro su domanda dirotta agli 
interessati. 

Nol Tornoo Minore )’animazione finora è meno 
sentita, ma ritroviamo già qualohe buon gioca» 
tore, Ecco l’elenoo[dogli iscritti: Biava, Gao- 
dolf, 'Ferrantes, Campolongo, Corminari, Trei 
eler Roberto © Bontussi. 


In complesso anghe i questo, mancando an- 
gore un'intera settimana alla ohlusura, si potrà 
raggiungere «lista completa ». 

"fa qual cosa sarebbe una prima meritata rì- 
compensa allo interminabili fatiche dol segre- 


GIUOCHI A PREMIO 


IL giuoco d'attualità, 


Solarada. 
E PACE 8141 
Nel patto che affratella 16 
e la Francia n l'Inghilterra, 
brilla, di tregua, fulgida una stella 
a illuminare questa vecchia to 


Fil ececceseso seo sos sses al mondo, 
4 tutti schiudo un avwenir fecondo! 


di quei che s'imbellettano por via, 
Ma în gamba, ela bostialo 6 la 
Pur la stoffa non è'ora, Rude trama 
fu ordita all'ombra di fugi 
facendone di me d'ogni colore. 
Nondimeno vo” die cho la migliore 
Aticor son {o tra lo porsone brave 
Ond'alto scheggia Sl suon do la mia fuma. 


inte nave, 


Garisendo, 


Inoastro 
UN TRIBUNO. 


Oolorito ed alato ehiacéhiorone, 
conobbe il suorifici 
sonz'armi in pugno, 
a luon diritto il suò sapere ostenta. 


or nell’agone, 
sulla folla attenta 


IL Calvo di Vene 
LUCA Sciarada. 
LA SQOUOLA, 
Da qui Ja laco, 
Rapidamonte 
Un volume riduca 
A un foglio solament 


18 Anagramma. 

Va raccolto il drappel xxxxxxxxxxxx3 
her via pur Jisto in giovial costume 
quanti nel nero selamo il xxxxxxxxxxv 

atleti dell'eterno Lume? 


Lio Ces 


Nello Pamnocchiescht. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 
TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


M- Aperitivo e digestivo senza 
‘85 rivali. Prendesi sola o con 
3% Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffaz: 


Can della Scala. 


IL GIARDINO DEI GRIGOLI 


pi MARIA MESSINA 


1 BIANCO matta in DUE mosse tario generato dell'Associazione Scacchistioa T'Igno! 


DIZIONARI TREVES 
di lingue stranier 
COLLEZIONE TASCABILE IN FORMATO BIJOU 


Elenco dietro richiesta 


FRANCOBOLLI 


In-4, con 25 illustrazioni di L. Bomparp, 
legato alla bodoniana: Diciotto Lire. 


La vera FLORELINE; 


Tiatura Inglese delle caplgliature elegan! 
Restituisce al capelli bianchi$l colore primit 
della gioventù, rinvigorisoe la vitalità, il © 
scimento e la bellezza luminosa, Agiso: 
datamente © non fallisee mai, non macobi» 

pelle, ed è facile l'applicazione. 
La bottiglia, franca di porto, Lu. 1% 
in Torino: Farm. del Dott, BOG@GIO, Via Bertholle!, 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 7-5-1908) 


doni. 


Esigete sempre Il vero Amaro 
Mantovani, In bottiglie. brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


Promiuta Casa A. BOLAFFI - TORINO 
Via Roma, 28 - Telefono 47-22) 
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urti 
polvere 
variazioni di temperatura 


Solo enrmelo solido 


e sicuro, resiste ai nemici degli orologi ordinari. 


Per merito della sua ingegnosa costruzione, esso è 
prèmunito dagli infortuni che si producono negli oro- 
logi ordinari durante l’uso giornaliero. Il movimento 
è protetto, oltre che dalla cassa abituale, da una ca- 


lotta di protezione solidissima. 


Modello Master da L. 450 - Modello Normal (carica automatica) da L. 990" 


La borsetta Ermeto è la fusione dell'eleganza e della 

praticità con l’utilità. Ermeto, legato all’esterno di una 

lussuosa borsetta, potrà facilmente essere consultato. 

Si può togliere a volontà e servirsene da graziosa 
pendolina. 


(mapei — peg" a, 
f = [A 


ERIA EBERHARD 
Cee po 2, Via Dante er YI} } el (4) ì 
CRE 
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NON UN APPARECCHIO DI LUSSO, 
MA UN RADIORICEVITORE 
PER: L’INTENDITORE ESIGENTE 


'TELEFUNKEN 33". 


CON VARIATORE DI SELETTIVITÀ 


Radioricevitore a 4 valvole. Nulla di migliore poteva essere 
creato dalla tecnica moderna. Sin dal primo momento, senza 
difficili manovre Voi avrete un'ottima ricezione delle trasmit- 


tenti vicine: successivamente, quando avrete preso pratica 
dell'apparecchio Voi potrete aumentarne considerevolmente 
la selettività e ricevere facilmente stazioni lontane. È 


Prezzo, completo di valvole, L. 1200 


(tasse governative comprese) 


“SIEMENS” Società Anonima 


Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 
MILANO - Via Lazzaretto 3 


ROMA - Via Frattina, 50-51 TRIESTE - Via G. Galatti, 24 
GENOVA - Via Cesarea, 12 FIRENZE - Via del Giglio, 4 


Terme di Acqui 


(ALESSANDRIA) 


Stabilimento Antiche Terme. 


Applicazioni di fango fino al 60° VERMOUTH BIANCO 


insuperabili per la cura di artriti - sciatiche 


cen INNTATN 


APERTO TUTTO L'ANNO 
Alberghi di primo ordine annessi agli stabilimenti termali 
feroce] DI 
GANCIA 


Informazioni e prospetti gratis presso la Direzione delle Terme 
& GIA 
CANELLI 
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«Nell’interesse del pub- 
blico acquirente e dei 
signori rivenditori si fa 
noto che il nome Bem- 
berg, in forza della pro- 
tezione di legge di cui 
gode, non può essere ap- 
plicato su alcuna calza 
so non dai fabbricanti 
a ciò autorizzati da ap- 
posita licenza della Seta 
Bemberg 8. A. Sono al- 
tresi diffidati 1 fabbri- 
canti di etichette, decal- 
comanie, timbri, pun- 
zoni, eco, a non eseguire A 
commissioni per laripro- pu w 
duzione del nomo Bem- , 

derg senza esplicita au- 4 

torizzazione della Seta 
Bemberg S. A, In caso 
di infrazioni a quanto 
sopra saranno applicate 
le sanzioni di leggo.» 


(Art. 206 0, P.) 


I pneumatici 
più 
convenienti 


nre 
“ 


sii 5 


per la loro 200 
resistenza Hel 
e perla lunga si 


CREMA MOUSSE MOUSSE 130 ; 
i Superba creazione del celebre i 
INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI î 
26, Place Vendòme. H 

Sopprime le rughe. 


Finissima, non untuosa, conviene a tutte le epidermidi. 


i 
i 
i Usatela giornalmente ed otterrete risultati meravigliosi. i 
H 


sì || 7 Incomparabile per ridare la freschezza ed i contorni ai volti stanchi ed avvizziti. H 

at H È i 
CISL] 

cd È | IN VENDITA PRESSO 1 MIGLIORI PROFUMIERI E FARMACISTI % 
MST] 


VA 
Pant 
li 


ge Ehi 


è il 


battistrada 
preferito 
dagli intenditori 


DUNLOP 


I/€i 

= 
AR ION=—-É 
LA DI/COTECA.P aT= 


€or/0 CARIBALDI M.zo 
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W. O. PEAKE Ltd. LONDRA, 40-41 Conduit Street W. 1 - ST. AIBANS - COLCHESTER 


‘Avvivate la fiamma del- 
l'amore con poche gocce 
idi Giacinto Innamorato, 
Ml profumo di gran moda 
‘che aggiunge fascino alla 
bellezza. Portatelo sem- 
pre con vol, questo pro- 
fumo soave e signorile 
Ogni goccia e una perla 
di gioia. 


L'impermeabile preferito da tutti gli “sportsmen 
per gli ottimi risultati che esso dà e per la sua 
resistenza a dale intemperia, uniti alla linea im- 


pecca. bile del suo taglio 


u Rodex 


si trova presso le seguenti Case di primo ordine: 


MILANO | - Corbella & G.. Via Tommaso Grossi, & 
ozzi è C Corso Vitt. Eman. 


Corso Um 403 
1Roda'” “oo, di Le Schianchi, "Via Duo Ma- 


la Condotti, 36-37 
Suc Morzialte, Via Condotti, 62. 
NAPOLI - Gia England di d'Errieo, Via Rome, 229-230 
PALERMO - Principe, di di di F. Garufo, Via Rug- 
tt i 
VENEZIA - E. Ssralevi, Merceria Orol lo, 262 
DOVA - V. Bonaidi, Via VIII Febbrai 

BRESCIA A Engiand di L. Caprettini, C. Palestro, 2 
da Lovi,, Piazza Cavour, 10' 

Manucci, Corso Cavour, 1 

NOVARA - Santagostino Cesare 

COMO © Galliani » Magazzini Ingiosi 


ESSENZA o BENZINA 
PROFUMATA 
PER SMACCHIARE 


concessionaio escusivO 


ERMANNO LONGO 


Torino 


adonerate 
« KEROSENE 


l'essenza di benzina nrofumatarromacchiare 
Concemionerie csusivo 
ERMANNO LONGO TORINO 


“strega,, alla cuoca ; 
se è buono si grida 


“Strega,, alla padrona di casa 


<< 
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GIUSEPPE 
ALBERTI 
S.A. 
BENEVENTO 


THE LINGUAPHONE INSTITUTE (Uff. V 2) - MILANO, Galle n 
Vi prego di spedirmi gratuitamente e senza impegno da parte mia 
il vostro opuscolo illustrato sul metodo Linguaphone. 


Nome e cognome 


| ace (chiaro) 


vINGLESE 
nr FRANCESE 
n TEDESCO, x 


imparerete a parlare, capire, 
scrivere e leggere corrente- 
mente una lingua straniera. 


( in pochi TROSL) 
a casa propria 
con poca spesa j 


I più noti professori di lingue a casa vostra. 

Linguaphone insegna le lingue straniere 
per mezzo della voce dei linguisti più ce- 
lebri ed è così che grazie a loro, imparando 
ad esempio l'inglese, Voi ne imparerete 
senza sforzo l'accento e l'esatta pronunzia. 
Per gli allievi del Linguaphone il problema 
della pronuncia non esiste più. Finora que- 
sto problema era insormontabile nell'inse- 
gnamento delle lingue straniere. Moltissime 
persone, pur avendo delle cognizioni anche 
estese di una lingua straniera, non osavano 
parlare per tema del ridicolo che loro poteva 
venire dalla pronuncia difettosa. Per mezzo 
del metodo Linguaphone questa pronuncia 
riesce spontanea e non è più possibile par- 
lare diversamente che con accento corretto. 


Quando noi diciamo conoscere una lin- 
gua, questo non significa arrivare soltanto 
a cono. le poche frasi che Vi permet- 
terebbero di disimpegnarVi in un paese 
straniero ma po dere una vera cogni 
zione dî questa lingua, acquistarne l'ac- 
cento esatto ed essere certi di compren- 
dere perfettamente quello che Vi dice uno 
straniero nella sua lingua anche se parla 
rapidamente. 

inguaphone Vi eviterà le difficoltà ini- 
£ le esitazioni ed altri motivi che 
solitamente scoraggiano i principianti e 
impediscono loro di portare a termine lo 
studio di una lingua. 


Sono entusiasta del 


Linquaphone 
ideale per imp: 


lingua. 


pi 
È questo un. nuovo 


trionfo della mai 
che dovunque 
evperfeziona 
berandi 


dai contatti quotidiani. 
x ‘sto il tempo 
Linguaphone 


sostituiranno, 


scuole, 


maestri e professori, 
ll Linguaphone per- 
a milioni di 

ri © adolescenti 
di ricevere un insegna- 


mento. vivo, 


sintetico 


evdivertente da alcuni 


uomini prescelti 
loro. geniali 


n 
animatrice 


sera 


all'asci- 


mente puri di medio- 

orismo professionale, 
F. T. MARINETTI 

delli R, Acc. d'Italia, 


LINGUAPHONE estende la sua offerta a tutti quelli che non si possono spostare inviando loro un opuscolo illustrativo che 
dà sul metodo tutte le indicazioni necessarie e la possibilità di fare in casa propria una prova gratuita di cinque giorni. 


DIMOSTRAZIONE 


Una dimostrazione del metodo Vi sarà fatta a semplice richiesta e senza impegno 
presso le nostre sedi di: 


75 (lato Grande Italia). 


Vitt. Eman. 


MILANO - Gall. V. 


TORINO - Quaregna, 


ia Garibaldi, 9. 
GENOVA - Istituto Mocci, Via Galata, 27. 


GRATUITA 


FIRENZE - Piazza Strozzi, 5 (ang. Anselmi), 
FOGGIA. - Viale XXIV Maggio (Pal. Soillitanî). 
NAPOLI - Galleria Umberto I, 82. 
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tutti gli articoli, fotografie € H i condo le leggi e i trattati internazionali 
r lutti gli articoli, fotografie e è ; 


CCORDO NAVALE ITALO-FRANCO-INGLESE ALLA CAMERA 


SOLE DEL PATTO - 14 MARZO, 


De Bono, Mosconi, Di Crollalanza, Gazz 


S. E. Grandi definisce la missione dell'Italia. - 
Un altro racconto di Cuore: - Anticipazioni sulla 
Mostra del Giardino Italiano. - Un esperimento di 
disarmo integrale. - Il Congresso dei rabdomanti. 


Il discorso di S. E. Grandi alla Camera 
è stato accolto col massimo favore dalla 
nazione intera e dall'opinione pubblica eu- 
ropea. L'esposizione precisa del negoziato 
per l'accordo navale, il sobrio ed esauriente 
commento all'accordo stesso hanno suscitato 
ottima impressione; ma le dichiarazioni ge- 
nerali — e punto generiche — intorno alla 
nostra politica estera, hanno naturalmente 
preso il primo posto nella pronta sensibilità 
della Camera e del pubblico. 

Il Ministro, ben conoscendo come l'ac- 
cordo ora concluso costituisca una stazione 
importante lungo la via della politica estera 
italiana, è stato felicissimo nel cogliere l'oc- 
casione per mostrare in sintetico scorcio il 
tratto fino ad oggi percorso, senza interru- 
zioni, deviazioni, improvvisazioni. Lo Stato 
Fascista, solidamente unitario, nei rapporti 
con l'estero ha abbandonato la mutevole 
“ politica dei partiti,, e ha seguito sola- 
mente quella della nazione: dal primo viag- 
gio di Mussolini a Losanna, nel 1922, a oggi. 

La rievocazione non poteva essere più 
opportuna, perché la memoria di molti è la- 
bile o deformante, e più ancora perché a 
traverso l'esame meglio si è visto il conte- 
nuto ideale realizzato da quella continuità. 
Il Ministro ha rammentato che la crisi po- 
litica attuale, più difficilmente misurabile di 
quella economica, prende origine, sopra a 
tutto, dal contrasto post-bellico tra forze che 
tendono a costituire un regime di collabo- 
razione più stabile e organico di quello che 
esisteva prima della guerra, e forze di sin- 
goli Stati tendenti a invigorire soltanto i 
principî. della difesa individuale. Orbene, 
l'Italia nuova, pur avendo consapevolezza 
della sua potenza e dei suoi destini come 
non mai, pur cercando di dare la massima 
efficenza alla sua costituzione definitivamente 
unitaria, ha voluto e cercato sempre la pace. 
“ Pace schietta, — come ha detto S. E. Grandi 
— non ingannevole; operante, non statica, 
perché fatta di popoli e di uomini che vi- 
vono ». E tale pace, in niente contradditoria 
alla nostra esuberante vita di nazione gio- 
vane, è stata affermata esplicitamente nei 
numerosi trattati di amicizia, come in tutte 
le riunioni internazionali, a cominciare da 
quelle solenni di Ginevra. 

Provvidenzialmente l'equilibrio ancor non 
trovato fra le fendenze a cui prima si allu- 
deva, è il termine naturale della nostra mis- 
sione storica, “missione di conciliazione tra 
popoli, razze, idee contrastanti ,. Il popolo 
italiano può essere ben grato a chi innesta 
sulla tradizione l'innovazione feconda, e pone 
orizzonti tanto vasti alla via mediana della 
nostra storia, 

_ 

Leggevo, non molto tempo fa, la milio- 
nesima “stroncatura, di Cuore, e una volta 
di più ammiravo la sorte di De Amicis, che 
dopo tanti lustri riesce a suscitare distrut- 
tive sentenze intorno al suo bel libro: sorte 
che non aspetta probabilmente le opere di 
quei critici ben ferrati in estetica. Le ac- 
cuse al “dolce Edmondo ,, a “ Edmondo 
dai languori, sono poi sempre le medesime: 
troppo ottimismo, abuso di tremolo, un cuore 
più grande di lui, e anche di loro, cioè dei 
ragazzi. Ebbene, fa piacere che a simili af- 


«L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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fermazioni risponda non solo il pubblico gio- 
vanile, col suo inveterato attaccamento a 
quel libro, ma perfino la vita stessa, la 
quale, come è noto, ha le risposte più esau- 
rienti e persuasive, perché intessute di fatti 
e non di parole. 

Ed ora ecco qui: la storia della vedova 
di guerra, che ha vinto il milione e se ne 
è accorta dopo tre anni, è un tredicesimo 
“racconto mensile, aggiunto ai dodici di 
Cuore. Sotto non c'è ‘la firma di De Amicis, 
ma poteva trovarcisi benissimo, proprio come 
a casa sua. 

E -se;si guarda ‘bene, se si considera che 
quel buono del tesoro fu comprato con su- 
datissimi risparmi, se si rammenta che quella 
madre ha detto “i figliuoli sono la mia vera 
fortuna, , ed anche (per spiegare la dimenti- 
canza di tre anni) “finché si è giovani si deve 
badare a lavorare e a risparmiare, a contare 
iltipacmiicè 'tenipo (doponool'ini ‘parei che 
la realtà abbia dato ragione non solo a 
Cuore, ma anche ad altri libri, assai più scre- 
ditati dai critici avvedutissimi, come Carat- 
tere di Smiles, Volere è potere del Lessona, 
e perfino Giannellino del Parravicini, il quale 
autore, del resto, era corregionale della ve- 
dova Richiardone. La letteratura educativa, 
Giot la più vituperata delle. letterature, ha 
una buona giornata di rivincita. E c'è da 
rallegrarsene, non tanto per amor dei let- 
ferati, quanto, più semplicemente, per sim- 
Sa dbtveniotali bm 

Vi sarete accorti, infatti, che il nostro 
amore per la giustizia ci spinge sopra a tutto 
a cercare accanitamente le ingiustizie; a se- 
conda della grandezza, le infiliamo con la 
spada o con lo spillo, con la furia di un to- 
rero o di un entomologo, e trionfanti le mo- 
striamo a noi stessi e al pubblico: “Avete 
visto?, Abbastanza spesso, come se la der- 
rata fosse rara; le. ingiustizie ‘perfino si’ine 
ventano, per poterne onestamente soffrire. 
Il vizio fa parte della nostra malinconica 
natura; ma non! siamo poi così perduti da 
accogliere con dispetto le smentite della 
realtà, tutt'altro; dicono, per esempio, che 
tutta la Val Chisone è felicissima per l’in- 
telligente fortuna capitata alla conterranea, 
e credo che il compiacimento abbia strari- 
pato senza difficoltà da quella valle. Dia- 
mine: “c'è una giustizia a questo mondo!, 

SÌ, talvolta ripetiamo anche la frase di 
Renzo, e non temiamo la sorridente chiosa 
del signor Alessandro, perché quando ram- 
mentiamo “questo mondo ,, almeno inconsa- 
pevolmente pensiamo a quell'altro. Senza 
certe interferenze, come sarebbe possibile 
la vita? 

Il 21 aprile si aprirà a Firenze la Mostra 
del Giardino italiano. Ne parleremo; ma in- 
tanto possiamo pensarci. Fa piacere. E un 
pensiero ombroso e luminoso ad un tempo, 
fresco, verde, primaverile: con un getto di 
fontana nel mezzo. 

Per conto mio — impaziente — inauguro 
subito la Mostra fra queste quasto mura. 
(Fossero almeno tre solamente!) È ben pos- 
sibile. Infine, che cosa vedrò a Firenze? Non 
già i giardini distesi nel Salone dei Cinque- 
cento, che pure è tanto grande, ma disegni, 
modelli, libri: tanti mezzi, insomma, per ri- 
Cordare 10 immaginare i giardii ve E don- 
que... Ecco qui. Nella mia mostra ho messo 
prima di tutto il giardino dell'aurora: tutto 
lustro di brina, con le rose che hanno i 
sogni ancora attaccati ai pruni, e il silenzio 
disteso sui sassolini bianchi. Vicino, per amor 
diicontrasto Saligiardio dellGaronto tutfd 
‘ammantato di vite canadese ardente, coi gi- 
rasoli estatici a guardar l'orizzonte, e l'om- 
bra violetta che pian piano si svolge di 
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fondo ai viali di bosso, spingendo innanzi 
il fremebondo canto degli uccelli. E in fondo 
è il giardino del lume di luna: tutto pallido 
e velato, con le camelie bianche bianche sul 
nero lucido, che non sanno addormentarsi; 
un chiù lascia cadere ad uno ad uno i sin- 
ghiozzi nella vasca bass: e quando li 
avrà finiti, l'usignuolo incomincerà a cantare. 
Ma il più bello di tutti è il giardino che 
si vede soltanto a traverso il cancello. Un 
cancellone nero con le lance dorate; albe- 
roni che si piegano e frusciano in tutte le 
chiome sparse; occhi allucinati e fitti di ci- 
nerarie; non vicina, non lontana, una statua 
che con un cenno di gesso vi addita la via 
della felicità. (Di gesso anche quella?) 


Mentre le grandi Potenze si avviano ar- 
matissime al disarmo, una piccola Potenza 
— la Danimarca — ha prevenuto la Con- 
ferenza del ’32 con un risultato brillantis- 
simo; cioè ha abolito di colpo l’esercito, la 
flotta, le fortezze, un paio di Ministeri per 
ragioni di bene intesa economia. L'idea è 
stata dei socialisti, che, saliti al potere quat- 
tro anni or sono, hanno impiegato tutto que- 
sto tempo ad essere conseguenziarî, cioè a 
tradurre nella pratica una parte almeno 
delle loro teorie. Ora tutti i binoccoli inter- 
nazionali si sono puntati fremebondi sul sor- 
prendente giuoco, e le prime impressioni dei 
bene informati ci lasciano alquanto perplessi. 

Si dice, infatti, che la sparizione militare 
dello Jutland lascerà via libera ai tedeschi 
per cacciarsi in mezzo alle comunicazioni fra 
il Mare del Nord e il Baltico, cioè tra Fran- 
cia e Polonia; si nota che la Groenlandia, 
possedimento danese, resterà ora alla mercé 
del più forte occupante; si afferma che 
l'Islanda, non più tutelata dalla madrepatria, 
sarà un pomo (fresco) di discordie fra Ame- 
rica e Europa, fra Stati Uniti e Inghilterra. 

Abbiamo capito; questo primo esperimento 
di disarmo minaccia una mezza dozzina di guer- 
re: come primo esperimento, non c'è male. 

A proposito di quanto si diceva per la 
mistura fra scienza e fantasia, ho letto con 
piacere che a Verona, durante la Fiera, si 
è tenuto un Congresso di rabdomanti. In altri 
tempi i congressisti, presi ad uno ad uno, 
avrebbero corso il rischio di esser bruciati 
vivi, pur occupandosi di acqua, sotto la 
paurosa accusa di stregoneria. Oggi, for- 
tunatamente, streghe e stregoni non ci sono 
più, e si può parlare di certi misteri in riu- 
nioni liberamente ordinate, con la certezza, 
o almeno la speranza, di fare qualche cosa 
di utile per il proprio paese. I rabdomanti, 
infatti, pur appartenendo a diversissime ca- 
tegorie di cittadini — al Congresso eran 
presenti sacerdoti, professori, medici, impie- 
gati, cameriere —, sanno trovare coi loro 
mezzi speciali, materialmente rappresentati 
da una bacchettina (non magica), l’acqua, 

minerali, il vuoto (....e questo sembra- 
ipiù facile), il petrolio — insomma una quan 
tità di tesori nascosti, utilissimi all’agricol- 
tura, e all'economia in generale. 7 

Plaudiamo, perciò, ai congressisti, anche 
perché, dal nostro punto di vista, sono crea- 
ture non meno fantastiche — e certo più 
simpatiche — degli scomparsi stregoni. In- 
torno a loro sussiste l'antico mistero. L'o- 
perare della bacchettina, sì, è chiaro, entra 
nella tradizione e quindi più facilmente può 
essere interpretato; sei teorici della rabdo- 
manzia si fossero fermati a questo, niente 
di straordinario; ma quando mi vengono a 
parlare della energia elettro-magnetica, al- 
lora fortunatamente non ci si capisce più 
nulla, e la fiaba, dolcezza della vita, è an- 
cora salva. 


Scaramuccia. 
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Nato a Corteolona in provincia ria il 12 ottobre 1858, morto a Pisa il 17 marzo. 
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LA V FIERA DI TRIPOLI E I NUOVI PROBLEMI COLONIALI 


Dicono che questa Fiera è un pretesto. 
Ma infine, un pretesto che cosa è? È un 
giro largo, un modo indiretto per richiamare 
l'attenzione, vincerne la riluttanza, 
condurla nel luogo cui direttamente si ri- 
fiuterebbe di andare. E purtroppo l’atten- 
zione nostra è di questi tempi così svogliata, 
così sviata dai giusti sentieri, che bisogna 
quasi sempre afferrarla di traverso, sor- 
prenderla, per riuscire a condurla dove me- 
glio conviene. 

Riconosciamo dunque il pretesto; l'inte- 
ressante è di raggiungere lo scopo. Tutto 
va bene quando si constata che il risultato 
giustifica i mezzi. 

Ora il risultato che si ottiene mediante 
queste annuali rassegne tripoline, è di una 
importanza la quale non ha bisogno di la- 
boriose dimostrazioni. Basta consultare i 
diagrammi dell’affluenza dei forestieri in co- 
lonia, e poi quelli dell'incremento demogra- 
fico; intendiamo i diagrammi di questi ul- 
timi cinque anni che sono l'età della Fiera. 


Poi bisogna riconoscere come i valentuo- 
mini che presiedono l’ Ente autonomo della 
Mostra, appaiano veramente degni del loro 
difficile compito: difficile poiché consiste in 
un sagace adattamento del programma “fie- 
ristico, alle mutevoli contingenze dell'ora. 

Così, due anni fa ci presentarono 
segna intercoloniale delle attività 
l’anno scorso quella delle attività interna- 
zionali africane. Quest'anno invece biso- 
gnava considerare i maggiori interessi at- 
tratti dalla Esposizione Internazionale Co- 
loniale di Parigi; quindi la necessità di dif- 
ferenziarsi senza pertanto scapitarci troppo. 

Ed ecco il nuovo proposito quale oggi ve- 
diamo felicemente attuato: persuadere i vi- 
sitatori, attraverso la Mostra dei Conces- 
sionari, che il problema della valorizzazione 
agricola ha raggiunto la sua prima soluzione, 
premessa obbligatoria all'altro del popola- 
mento che ormai si affaccia urgente e im- 
ponente 

Valorizzazione e popolamento: la coloniz- 


zazione tripolitana nelle sue fasi definitive. 
Il Maresciallo Badoglio, subito, appena 
giunti qui, ci ha illustrato questo concetto 


Dopo la cerimonia 
nomo' della Fiera, i 


ministro Acerbo, 


ello Giorgi dell’ Ente Auto- 
iallo Badoglio. (Fot. Aula) 


il vicegovernatore Rava e il Mare 


attuale con poche frasi, anzi con poche pa- 
role, ognuna così efficacemente scandita nelle 
sue sillabe da poter benissimo stare a_ sé, 
come una enunciazione sintetica di valori 
sui quali ogni discussione è superflua. Sin- 
golare virtù d’eloquio che raramente puoi 
trovar più efficace, perché si è come con- 
trita attraverso l'azione e da questa solo 
ha derivato la sua potenza espressiva. Cin- 
que minuti; forse meno. 

Eppure tutto era stato detto, e tutti ave- 
vano compreso. Senza lacune. 

La verità è che ogni tempo comporta la 
sua funzione. 

Prima d'ogni altra cosa urgevano! qui le 
condizioni di sicurezza e di tranquillità, senza 
di che non è possibile pensare a un lavoro 
utile. Ma per raggiungere tali condizioni 
bisognava riconquistare la Colonia, sotto- 
metterla integralmente ed effettivamente alla 
nostra legittima sovranità. Dopo di che si 
poté pensare alla valorizzazione del territo- 
rio, ossia all'impresa più dura cui mai le 
qualità fattive della nostra stirpe potessero 
accingersi, L'opera immane fu denegata ed 
irrisa; ma superò vittoriosamente l'ostilità 
dello spirito, come aveva superato quella 
della materia, così che oggi, a esperienza 
compiuta, provata e riprovata, il problema 
agricolo della Tripolitania può dirsi risolto 
in pieno. 


In giro per lu Fiera la mattina dell'inaugurazione. 


È arrivato quindi il terzo tempo: la co- 
lonizzazione di popolamento, ossia la fun- 
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A sinistra, il Vescovo di Tripoli con S. E. Acerbo, 


zione che risponde al vivo appello della 
espansione demografica nazionale. 

Già l'aumento della popolazione di Tri- 
poli si è fatto in questi ultimi anni, grazie 
al consolidamento delle posizioni raggiunte 
nel campo della colonizzazione agricola, ra- 
pido e intenso. 

I visitatori della Fiera possono persua- 
dersene esaminando i grafici esposti nel bel 
padiglione del Municipio di Tripoli. Negli 
ultimi due anni gli abitanti tripo- 
lini si sono accresciuti di oltre 
cinquemila anime; e tale incre- 
mento è dovuto prevalentemente 
alla prolificità degli italiani che il 
buon sole della quarta sponda 
assiste e benefica in modo parti- 
colare. Ciò risulta dal confronto 
con lo sviluppo molto più lento 
degli altri ceppi etnici: ossia de- 
gli arabi, degli ebrei e/dei rima- 
nenti cittadini stranieri. 

A questi risultati concorre an- 
che il fattore della mortalità che 
dà agli italiani la percentuale più 
bassa, certo a merito delle loro 
condizioni igieniche notevolmente 
migliori, 

Ne deriva una fondata previ- 
sione; e cioè che, continuando 
a progredire con questo ritmo, 
la popolazione italiana di Tripoli 
costituirà fra non molto la mag- 
gioranza effettiva, esempio più 
unico che raro (e non occorre, a 
persuadersene, guardar molto lon- 
tano) fra i molti centri di colo- 
nizzazione europea sparsi nel con- 
tinente nero. Così Tripoli, che 
quando vi sbarcammo circa venti 
anni or sono contava meno di 
quarantamila abitanti e poco più 
di cinquantamila nel 1924, si av- 
via ora verso settantamila anime. 

Ma è poi interessante notare 
— ai fini di quanto abbiamo detto 
più sopra — che non si tratta 
d'uno dei soliti fenomeni di con- 
gestione urbanistica quali giusta- 
mente si deplorano in Patria. No. 
L'incremento della città non si 
effettua a scapito della campagna 
il cui popolamento ha proceduto, 
e anche più procederà, grazie ad 


altri richiami necessari perché vitali. I due 
movimenti demografici, anzi che contrastarsi, 
si affiancano e si completano qui, poiché men- 
tre la città ha bisogno della valorizzazione 
agricola ai fini della sua economia ossia dei 
suoi commerci, la campagna abbisogna pei 
suoi sviluppi di una attrezzatura urbana 
sempre più e meglio proporzionata e efficiente. 


Senza correre dietro alle previsioni della 


Il nuovo, Musco di Leptis.Magna: due statue ritro- 
vate: negli scavi della Basilica di Settimio Severo, 


AI centro, la baronessa Acerbo con la marchesa Badoglio. 


consueta faciloneria che prevede a scadenza 
fissa e anticipa cifre iperboliche (fra dieci 
anni, mezzo milione d'’italiani in Tripolitania), 
si può dunque ritenersi nel vero affermando 
che questa colonia, e presto anche la Cire- 
naica, si avvia a diventare ciò che suol dirsi 
una “colonia di popolamento ,. 

Il che poi non sarà un fatto straordina- 
rio, bensì rientrerà nell'ordine logicò delle 
cose, come abbiamo visto più sopra. E niente 
di nuovo da fare. Come ci ha detto il Go- 
vernatore Badoglio, vista la bon- 
tà del metodo, non c'è che da 
applicare in continuità il ver- 
bo valorizzatore per eccellenza: 
“ perseverare ,; 

E seguiranno quindi anche in 
altri campi le auspicate realiz- 
zazioni. 

Per esempio, abbiamo visto alla 
Fiera le riproduzioni dei nuovi 
ritrovamenti di Leptis Magna pei 
quali si è nei giorni scorsi inau- 
gurato presso la risorta città mar- 
morea di Settimio Severo un ma- 
gnifico Museo. La ricchezza di 
queste scoperte, i grandi pregi 
delle statue ritornate alla luce, 
mandano un possente richiamo a 
quanti nel mondo subiscono an- 
cora il fascino eterno della bel- 
lezza emersa intatta dalle sepol- 
ture millenarie. 

Certo verrà giorno in cui la 
Tripolitania è la Cirenaica, di- 
ventate, come ha felicemente pre- 
conizzato il ministro Acerbo, due 
provincie italiane, di facile e co- 
modo accesso per lo meno quan- 
to altre abusate mete del turi- 
smo internazionale, ma di molto 
maggiori attrattive, vedranno su 
di esse convergere ben più vaste 
correnti, non solo di coloni o traf- 
ficanti. Insieme a questi. afflui- 
ranno i ricercatori di sensazioni 
sovrane, tutti gli spiriti anelanti 
verso la gioia divina che nuova- 
mente risplende. fra le vestigia 
di Roma, 

E questa non è più lontana 
profezia, ma vicino domani. 


Tripoli, marzo. 


(Fot. Costa) 
GIUSEPPE BORGHETTI. 
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LA MORTE DI PADRE SEMERIA 


“Largo, e vigoroso, saliva le scale. Sudava, 
sbuffava; era paonazzo; sulla grossa testa i ci 
pelli ricci e arruffali e la gran barba, parimenti 
riccia e arruffata, piantali come i raggi intorno 
al sole nelle insegne delle osterie, svolazzavano 
tutti, Sotto la grossa lesla stavano un grosso 
collo, due grosse spalle, un grosso torso, Que 
grosse braccia, e lulto dondolava insieme : quando 
l'uomo si fermava, e sì piantava diritto con le 
gambe aperte e le mani nelle tasche, il ventre 
balzava fuori tirando la tonaca, e la larga fa- 


Padre Giov: 


ni Semeria, nato a Coldirodi in Liguria i 


Senonché si trattava d'un'eloquenza che non 
era solo facondia, non nasceva soltanto dal 
vocabolario copioso, bensì sgorgava dall'in- 
timo; non retorica, ma sfogo di zelo apo- 
stolico. Giovanni Semeria fu, anzitutto, un 
cuore sacerdotale; la ragione della sua vita 
(come ahimè della sua morte), il segreto per 
cui egli non solo conobbe ore luminose, ma 
anche superò crisi che per altri furono fa- 
tali, sono da ricercarsi qui: nella sua vo- 
cazione, non smentita mai, di sacerdote. 


ottobre 1867, morto a Sparanise il 15 marzo. 


(Ritratto di Pietro Gaudenzi.) 


scia pareva messa lì per prenderne la misura. 
Sembrava il colosso di Rodi fatto prete. Ma, 
dietro ai grossi occhiali, gli occhi miopi e 4por- 
genti, che fissavan l'interlocutore e parevan in- 
sieme vederlo e non vederlo, lucevano di tanta 
intelligenza, di tanta bontà, di tanta semplice 
lelizia, che rischiaravano l'omone: il quale poi, 
alle prime parole, appariva quello che era vera- 
mente, uno dei predicatori più famosi, e uno dei 
consiglieri più ricercati del giorno. , Nel ro- 
manzo di Angelo Gatti, Zlia ed Alberto (uno 
fra i più sereni e sicuri successi del nostro 
dopoguerra), questo dovrebb'essere un per- 
sonaggio immaginario: padre Giacomo, sco- 
lopio. In realtà, come sanno bene quanti 
conobbero l'originale, questo: è il «ritratto 
vivo, inconfondibile, del sacerdote che fu, 
sino a ieri, il più popolare d'Italia: Gio- 
vanni Semeria, barnabita. 

Sacerdote avanti che oratore, la sua prima 
fama gli venne, è vero, dalla sua eloquenza. 


Più tardi ha raccontato egli stesso, in 
volumetti d’ingenui ricordi, il suo ingresso 
nella vita. Vi traspare, fin dai primi passi, 
quello che sarà il carattere fondamentale 
de suoi ‘sessantaquattranni d'attività: la 
fede'nel bene, l'impulso. a collaborare per 
l'avvento del Regno. Era un operaio nato: 
starsene con le mani in mano non avrebbe 
potuto. Per questo fu, senza che molti ne 
avessero coscienza, uno de' primi e più vi- 
vaci fattori del riavvicinamento fra due 
Italie: quella della tradizione cattolica, che 
specie dopo l'occupazione di Roma pareva 
ormai segregata e appartata, in un atteg- 
giamento di mera negazione, dalla nuova 

a politica, culturale, sociale; e, appunto, 
l’altra ‘Italia! nascente; che ‘guardava’ con 
sprezzo all'antica, e giurava di poter ba- 
stare, con le sue forze laiche, a sé stessa. 

Tn ‘uno! degli ultimi ‘anni’ del pontificato 
di Leone XIII, un giorno di Quaresima, 


gl'impiegati romani della Cancelleria Apo- 
stolica sentirono rintronare all'improvviso 
le vecchie mura bramantesche d'un formi- 
dabile applauso, il quale veniva nientemeno 
che dall’attigua chiesa di San Lorenzo in 
Dàmaso. Erano i fedeli che, attratti in gran 
folla dalla maschia vigoria d'un giovane qua- 
resimalista, a una sua evocazione dei morti 
d'Adua — morti recenti, ma tuttora in at- 
tesa di benedizioni — avevano pianto; poi 
s'erano levati acclamando. Seguì, natural- 
mente, un poco di scandalo, motivato so- 
prattutto dalla riverenza al luogo sacro; 
e seguirono anche le reazioni indiscrete, che 
non mancano mai, della curiosità e del pet- 
tegolezzo. Ma il nome nuovo, Semeria, era 
ormai celebre; e quando, per alcune brave 
ragioni, il giovane barnabita fu rimandato 
dal clima di Roma a quello della nativa 
Liguria, la Scuola di religione ch'egli fondò 
a Genova diventò la mèta di molta giovi- 


nezza desiderosa. 


Qui sopravvenne (primi anni del pontifi- 
cato di Pio X) il fatto nuovo: il Moder- 
nismo. Nato precisamente dall'ansia di ri- 
prendere, ai fini dell'apologia e della ricon- 
quista, i contatti con la cultura del secolo, 
il Modernismo minacciò prestissimo di vali- 
care i confini, non di questo o di quel dogma, 
ma della stessa, essenziale, fondamentale 
forma menlis cristiana e cattolica. Ravvisan- 
dolo e denunciandolo più ereticodi qualun- 
que protestantesimo, più dissolvitore d'ogni 
dichiarato nemico, Pio X lo avversò, sino 
alla necessaria condanna totale: ogni sua 
vestigia fu, idealmente, messa a ferro e a 
fuoco. E a questo punto fu possibile, per 
non dir certo, che contro tutti gli ammoni- 
menti della parabola qualche servo zelante 
si mise a strappare, insieme, la zizzania e 
il buon grano: con la conseguenza degli 
strazi, e anche delle clamorose apostasie, 
che tutti ricordano. 

Oggi non è il caso di riallineare nomi nel 
mesto elenco. L'importante si è che, fra 
essi, il nome di Giovanni Semeria non ci fu. 
Quell'intime lotte che per tanti dotti, sacer- 
doti e anche laici, della sua generazione, 
furono terribili, e per parecchi letali, egli 
le vinse precisamente col mezzo che s'è detto; 
ossia tornando alle fonti vive della sua ani- 
ma, anzitutto. sacerdotale: umiltà e carità. 
Si ricordò, allora, il motto solenne d'uno 
dei prelati anglosassoni, la cui ottimistica 
attività gli era cara: “Cristo è venuto a 
fondare non un'Accademia, ma la Chiesa ». 
Semeria uomo di cultura, Semeria grande 
divoratore di libri, Semeria principe di con- 
tese erudite, mise da parte le dispute, baciò 
il piede del Capo della Chiesa, e si raccolse 
in silenzio. Dapprima se n’andò all'estero; 
poi, tornato in Italia, si seppe che il più 
famoso oratore del tempo lietamente s'era 
ridotto a insegnare il latino ai ragazzi d'una 
scuola privata, solo concedendosi di tanto 
in tanto l'esercizio oratorio d'un triduo, o 
d'una novena, in un paesetto, mettiamo, della 
Campania, oppure in un piccolo monastero 
di Puglia. 

Fu la guerra a riportarlo quasi improv- 
visamente sul primo piano della nostra vita 
nazionale; quando, cioè, Luigi Cadorna lo- 
chiamò come cappellano al Comando Su- 
premo. Anche su questo suo c6mpito furono: 
fatti (e se n'ebbe una eco, ma vana, persino 
nell'inchiesta su Caporetto) ciarle e pette- 
golezzi, da ‘gente che gli attribuì poteri mi- 
steriosi sul Generalissimo; voce assurda per 
chiunque conoscesse sia il Cadorna, uomo 
di fierezza tetragona all'influenza di chic- 
chessia, sia il Semeria, ch'era il candore in 
persona. In realtà, durante la guerra, egli 
servì i combattenti come a nessun'altra fibra 
sarebbe stato possibile. Se da fanciullo, pen- 
sando a una sua futura esistenza di religioso, 
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Padre Semeria tra i combattenti nel 1915: il discorso dopo la Messa al Campo. 


egli s'era infantilmente proposto di fare (co- 
me pure racconta ne’ proprî ricordi) “ sette 
discorsi ali gioFno 5 vennero ‘i'giorni ‘in'cui 
ne fece realmente, in una sola domenica, 
anche otto o nove: ché non c'era angolo 
del fronte dove ogni giorno la sua parola 
consolatrice non fosse invocata, ascoltata, 
acclamata. Come non ci fu consiglio, aiuto, 
favore a cui, s'intende fuori di tutto ciò che 
Shel dlioniispallitare eglia ni: 
fiutasse, per tre anni e mezzo, ai soldati e 
alle loro famigl 


_ 


Poi Giovanni Semenià fu anche dei po» 
Chisiaiia porsi Sia problemii delidopo- 
dels ino bhe @lla|caue fabssi at carita 
Abramo i apellofdaai eat dei 
caduti, e della loro ‘educazione. Specialmente 
peri figli de’ più abbandonati paesi del Mez- 
zogiorno, lui, settentrionale, sentiva pietà. 
E con)l'altto cappellano suo collegaz(il'colto 
e fervido e infaticato don Giovanni Minozzi, 
ideò un'impresa umanamente incredibile; sic- 
ché da due uomini fu fondata e costituita quella 
“Opera Nazionale Orfani di Guerra,, più 
tardi eretta in ente morale col nome di Opera 
Na etonale® her Mezzogiorno @'Tialla, Call 
quale il Semeria dedicò tutt’ il resto della vita. 

Vita d'un'operosità miracolosa, e per cui 
forse non si potrebbe ricorrere ad altri pa- 
ragoni che a quello di don Bosco. Incomin- 
n e vendo VAL anetta@e: di 
piccole oblazioni, chiedendo solo in minima 
parte l'ausilio o il favore di enti pubblici e 
în massima parte ricorrendo alla munificenza 
di privati, occupando qui una capanna là 
un baraccamento altrove una casa, a poco 
a poco l'Opera — la cui sede centrale è in 
Roma, nel palazzo del suo principale mece- 
nate, il principe romano don Filippo Doria 
Pamphilj — ha finito col contare, come oggi 
conta, 88 istituti: e cioé 18 orfanotrofi, 
49 asili infantili e laboratori, 20 colonie al- 
pine, e una colonia marina. 

Sparsi per tutta Italia, ma in massima 
parte nelle regioni del sud, questi istituti 
alloggiano, nutrono e educano 1400 bambini 
e bambine; e ad altri 7000 offrono scuole, 
refezioni, assistenze, insegnamento professio- 
nale. Bilancio annuo, dai sette agli otto mi- 
lioni di lire, di cui circa un milione e mezzo 
assegnati dal Governo. Chi provvede agli 
altri milioni? I polmoni, e la penna, di Gio- 
vanni Semeria. 

E questa è l'ora in cui qualcuno deplora 
(în privato se non in pubblico) che, ristabi- 
litasi nel campo degli studî religiosi un’at- 
mosfera normale, padre Semeria non abbia 
più continuato nelle vie dell’apologetica, così 


brillantemente intraprese nell'opere giovanili 
(Venticinque anni di Storia del Cristianesimo 
nascente, Primo sangue cristiano, Dogma, ge- 
rarchia e culto nella Chiesa Primitiva, Scienza 
e fede e il loro preteso conflitto, Le vie della 
fede, L'eredità del secolo, Il pensiero di San 
Paolo nella Lettera ai Romani....). Altri nota 
che la sua eloquenza, specie con l'uso e 
l'abuso delle improvvisazioni di guerra, s'è 
come sciupata, è divenuta, se non proprio 
rozza, nodosa; “padre Semeria,, susurrano 
“ora parla a braccio; non si prepara; non 
studia più col metodo d'una volta... ,. 

La verità si è che anche per vie traverse 
la vita ci porta spesso, se non sempre, al 
nostro compito. E così fu anche per questo 
baldo volgarizzatore e interprete acuto, i 
cui scritti risentono, qual più qual meno, 
d'una certa “facilità, eloquente, che sfac- 
cetta i particolari, un po’ alla Péguy, bat- 
fendo cioè e ribattendo ogni idea da più 
parti, per farla sfavillare quant'è possibile; 
mentre il suo campo vero è, non v'ha dub- 
bio, il campo dell'azione. Dove la sua stessa 
oratoria, che poi a seconda dei luoghi e 
delle circostanze ritornò sovente, sino al- 
l'ultimo, vivida e fulgida (e ricordiamo an- 
cora la dottrina, la genialità, e il tatto fi- 
nissimo, d'alcuni suoi discorsi pronunciati 
al Congresso Eucaristico di Cartagine), ha 
ormai soprattutto uno scopo: quello della 
questua pe’ suoi ottomila bambini. Si sa 
ormai da tutti che padre Semeria “bussa 
a quattrini ,: col grande industriale a cui 
domanda il pane de' suoi orfani per la pros- 
sima settimana, e col giovane amico incon- 
trato in viaggio, a cui chiede magari un po’ 
di cena per sé. Eppure nessuno lo èvita, 
anzi tutti lo cercano e gli vengono incontro: 
così caro a tutti è quel suo gran riso, sem- 
plice e pieno, e quel suo parlare senza peli 
sulla lingua, da prete evangelico, povero in 
canna e privo d'ambizioni, che non aspetta 
ricompense da nessuno sulla terra, vive li- 
bero come l'aria, e parla come la libertà. 
Eccolo che se ne va in America, e in un 
giro fra i nostri emigranti porta a casa, per 
l'Opera, due milioni: ma che sono due mi- 
lioni? tre o quattro mesi di sostentamento 
(seppure non viene, come una volta è ve- 
nuto, il terremoto a buttar giù i rifugi dei 
piccoli). Trecento giorni dell’anno è in giro 
per l’Italia a far conferenze; e la notte, 
per risparmiar le otto lire della camera, 
dorme sulle panche delle stazioni. Nei ri- 
tagli di tempo, collabora a giornali, a rivi- 
ste scientifiche o letterarie (ha scritto un 
anno fa anche in questa, su Sant'Agostino); 
redige il Bollettino dell'Opera, che ha dieci- 


mila abbonati; pubblica volumi di lettera- 
tura (Gl’inni "della Chiesa) e di memorie (04 
miei ricordi, Memorie di guerra); fa conferenze 
dantesche; tutto per l'Opera. Ormai è stanco, 
è malato; i medici gli dànno prescrizioni, lo 
mettono & regime; ma come si fa a seguirli? 
Ottomila bambini hanno bisogno dial. 

Accade così che, minato già nell'organismo, 
venerdì 6 marzo, viaggiando l’Italia del Sud 
fra l'uno e l'altro de’ suoi orfanotrofi, si 
sente male, molto male; ma non rinuncia, 
non può rinunciare alla conferenza che, per 
domenica 8, ha promesso a Montecassino. 
E a Montecassino arriva, in automobile, pun- 
tuale e spossato: tanto che, contro il suo 
solito, deve parlare seduto: parlare d'un 
tema che gli è caro, perché Padre Semeria 
ama le scoperte nuove anche scientifiche, 
non rinnega affatto il progresso. Il tema di 
questa volta, di quest'ora, è l'Aviazione; e 
il successo del suo inno è pieno e tonante. 

Ma lunedì g; ridiscendendo in auto a'Spa- 
ranise, s'abbatte esausto; e un medico, ac- 
corso, lo trova in condizioni asfittiche, lo 
mette in letto, dichiara che il suo stato è 
grave, fa venire colleghi illustri da Napoli. 
Padre Semeria domanda il Viatico: glielo 
portano il martedi; ed egli dopo averlo ri- 
cevuto parla ancora una volta, l’ultima; agli 
astanti in lacrime, dichiarando di mettersi 
nelle mani di Dio, di fare a Lui il sacrifi- 
cio della vita per i suoi orfani; di racco- 
mandare a Lui la sorte de’ suoi istituti. 

Succedono cinque giorni d'alternative'atro- 
ci, tra speranag,e spaventi Ill suo "fd0 s6- 
gretario don Pizzigallo, il suo fratello d'ani- 
ma don Minozzi, le suore dell’Orfanotrofio, 
non l’abbandonano mai; egli stesso riprende 
a sperare; la sua tempra ottimistica rià il 
sopravvento; dice agli ' amici, sorridendo: 
“State a vedere che non muoio ,. Invece 
alla: sera di'venerdì peggiora ‘dil'colpo; ido- 
ienica ma éina è in delia; eidalirando puela 
con affanno dell'Opera, e delle sue necessità 
più urgenti; verso mezzogiorno pronuncia 
l'estrema’ parola: 1° Andiamo,® Poi entra in 
agonia; alle dodici e mezzo si spegne. E 
nella cameretta entrano le orfanelle di Spa- 
vanige a depom iificdi di cempol'salsito 
dov'egli finalmente si riposa, di tanti trava- 
gli, in Dio. 


SILVIO D'AMICO. 


NOTA PER L'“OSSERVATORE, 
celta del Popolo, ha 


asformazioni edi- 


Arduino Colasanti, nella G 


icando soprattutto la 
delle Fondamenta, 
in seguito alla demolizione delle vecch 
che ha scoperto il: goffo e. “pretenzioso, edificio 
nuovo del Governatorato. 


ne dell nto, di 


hie_c 


“Incanto , , “ pretenzioso , : 
olante sull’ Il- 


i addietro, per deplorare 


ste parole con quelle usate 


lustrazione Italiana m 


cautamente ma recisamente le infelici modificazioni, 
ha fatto crede 
Romano 


e chi sa mai che cosa all'Ow 
al Colasanti 


1 quale repli 


presa alquanto con noi 
dotti, dal Bussolante, a combatter per 
gli sta tanto a cuore. L'0 


sottoscritto non ha 


illuda: il 
1 potere di “introdurre, nes- 


valore sì d 


suno in una polemica come questa; e meno che 
come Arduino Colasanti, 
il quale non ha bisogno di prender l'imbeccata dai 
bussolanti. 

È vero che proprio su’ questo appellativo di 
bussolante l' Osservatore, non per la prima volta 
del resto, mostra di spassarsi assai, anche con 
giuochi di parole. Eppure se c'è un paese al 
mondo in cui un tal vocabolo non dovrebbe pro- 

ta, questo avrebbe da essere la 
ana: nella cui Corte, e in quella sola, 
sono in uso appellativi simili, se non addirittura 
più curiosi. Lasciamo andare. 

La coincidenza tra le espressioni del Colasanti 
e quelle del sottoscritto è dovuta a un fatto solo: 
alla coincidenza delle idee. L'identica cosa, ci ha 
insegnato l'Esletica di Benedetto Croce, non si può 
dire che nell'identico modo. Purtroppo di quelle 
modificazioni, trasformazioni e demolizioni, tutti 
, pensano l’identico male. 


mai uno scrittore d' 


ahimè, in Vaticano e fuo 
Il bussolante. 


E LONDINESI 


LA TRAGEDIA 
DI OGNI POVERO UOMO 


La sera della prima rappresentazione del 
nuovo film di Charlie Chaplin pioveva che 
era un diluvio. Sulla facciata del teatro scin- 
tillava, composto di mille lampade, il titolo: 
Luci della ciltà. E tutte le luci della città ri- 
verberavano specchiate nell’asfalto lucente 
delle strade bagnate, nell'acqua torbida del 
fiume, nelle bocche nere delle finestre 
negli occhi della folla varia. Le 
luci della città. Mai nome fu più adatto 
per una tragedia di vita cittadina. Luci 
di ricchezza, di gaudio, di cupidigia, di 
ansia, di povertà, di disperazione. Da- 
vanti al teatro la strada era zeppa di 
gente, di automobili, di gendarmi. Cielo 
e terra si sbizzarrivano a formare un 
vasto coro alla grottesca tragedia di 
Chaplin; ché al di là di tutta quella 
gente ansiosa di entrare nel teatro ra- 
dioso non v'era l'eterno simbolo del 
Charlie Chaplin dello schermo, il po- 
vero omettino fradicio di pioggia sino 
al cuore, affamato di pane e di illusioni, 
che si accontenta di guardare il piacere 
degli altri dalle soglie che non può 
varcare, buffo ridicolo e patetico nella sua caricatura di dignità in 
maschera? 


Nel primo minuto di visione il film è una immediata afferma- 
zione della superiorità del silenzio mimico come mezzo espressivo. 
I pappafichi di una città che non si nomina stanno inaugurando 
un monumento. Sullo schermo appare la forma di una statua rav- 
volta nel consueto sudario in attesa di essere inaugurata. Il 
signore e la signora incaricati dei discorsi ufficiali pronunziano 
le loro orazioni. Non se ne sente neanche una parola; si ode sol- 
tanto il loro bla-bla-bla che è l'incoerente suono della mente mec- 
canica quale può essere percepito da un umile spettatore ai mar- 
gini della folla. Poi il signore del bla-bla tira la solita funicella, 
la statua si svela, e nel grembo della Pace appare.... Charlie Cha- 
plin, il disgraziato omettino colla giubbetta a code, la bombetta e 
il bastoncino di bambù, che aveva trovato nel sudario della sta- 
tua un lenzuolo per la sua notte senza letto. Tutti gli occhi dei 
pappafichi in tuba sono fisi sulla straordinaria apparizione. La 
soluzione più semplice sarebbe di saltar giù dal grembo della Pace 
e darsela a gambe; ma una fuga diventa difficile se i vostri pan- 
taloni restano infilati nella simbolica spada; e tutto quello che un 
omettino può fare in simile circostanza è di levarsi dignitosamente 
la bombetta quando la banda municipale intona l'inno... 

Giù scende alfine lo scugnizzo, e sgattaiolando all'angolo di 
strada incontra il romanzo della sua vita: una fioraia cieca. 
L'omettino non sa resistere alla tentazione di adornare la sua 
grottesca dignità di un bel fiore all'occhiello; e poiché la fioraia 
udendo il rumore di uno sportello d'’automobile che si richiude 
crede che il suo cliente se ne sia andato senza curarsi di pren- 
dere il resto del piccolo ventino, l'omettino si avvede allora che 
la ragazza è cieca, e col suo fiore all'occhiello resta in contem- 
plazione pietosa di quella bellezza che non lo vede. 

Siano offerte grazie al cielo e a Charlie Chaplin che questo è 
un film muto. Se la povera cieca avesse cominciato a blaterare 
con accento americano delle lugubri sentimentalità, e Charlie a 
dare fiato alla sua adorazione, tutto sarebbe diventato una farsa. 
Invece l'adorazione illumina come un’aurora la faccia dell'omettino; 
e senza avvedercene, dal riso di prima passiamo anche noi ad un 
sentimento d'amore. Nel breve spazio di tempo che un film par- 
lato ci avrebbe fatto ascoltare quattro parole stridenti, Charlie 
Chaplin è diventato innamorato morto, e s'è dileguato come un 
pinguino. M'è venuta a mente l’idea di un pinguino: che veramente 
Chaplin abbia preso quell’uccello a modello del suo sublime cam- 
minare? La medesima dignità, la medesima compostezza, lo stesso 
miracoloso compromesso fra la prudenza e il procedere, lo stesso 
angolo d'inclinazione della festa portata con una certa superbia, 
e la uguale espressività enfatica dei piedi: Charlie Chaplin pin 
guino dell’umanità.... 

Ciò che accade dopo l’incontro colla fioraia cieca è una serie 
di avventure senza pari. Chaplin si ritira sulle rive del fiume a 
meditare sul suo fiore e sul suo amore, e salva un eccentrico mi- 
lionario che sta per suicidarsi. Milionario ed omettino diventano 
buoni amici, ma con questa variante: che quando il milionario è 
ubriaco è tutto cuore e generosità per il suo salvatore, e quando 
è compos sui non lo riconosce più e lo fa buttare fuori di casa 
dai domestici. 

Frattanto la cieca fioraia è angosciata per la sua mamma po- 
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vera‘e malata, e Chaplin si melte a faro ogui sorta di 
mestieri per guadagnare i quattro soldi di cui la ragazza 
ha bisogno. Manco a dirlo; è sempre difficile guadagnare 
quattro soldi; e per l’ineguagliabile Chaplin le difficoltà 
diventano inesauribili. L'omettino innamorato si avventura 
persino sul ring; ma i suoi guanti da boxe restano impa- 
niafilnellal'corda ‘dell'gong,calil' disgraziato) sona senzk 
saperlo la sua sconfitta. Fortunatamente al prossimo in- 
contro il milionario è nuovo ubriaco, e gli dà mille 
dollari per curare la fioraia dalla sua 
cecità, Mille dollari per ridare la luce 
agli occhi della sua adorata! “E al- 
lora mi sarà possibile vederti, , essa 
gli mormora. Vederlo! Il pinguino di- 
legua per un istante nella nostra im- 
maginazione. Diventa sublime. Gioia e 
dabbito, speranza! ed angoscia passato 
«'‘ripassano sulla faccia’ dell'ometti: 
Mo fnamora to Elil capolavoro dal 
l'espressività mimica. Vederlo.... E 
l'omettino,'scambiato per ‘uno dei la- 
dri che la notte avanti avevano visi- 
tato la casa del milionario, se ne va 
in prigione con gioia ora che la sua 
cieca ha avuto i mille dollari. Guar- 
date con che fioritura gioiosa della gamba l’omettino si lascia ar- 
restare; con che accuratezza ritmica butta in aria col tacco il 
mozzicone della sua sigaretta! E quando alla fine esce dalla pri- 
gione, corre a ritrovare la sua fioraia, che grazie a lui ha ricupe- 
rato la vista, ed ora & padrona di'una piccola bottega di fiori, 
Un briciolo di troppa enfasi avrebbe potuto rovinare la tragedia. 
L'omettino dalla grottesca giubba e la bombetta e la mazzettina 
di bambù, contempla con delizia la sua adorata; e la ragazza che 
trova comica l'adorazione di questo sconosciuto gli offre un fiore: 
ma quando fa per infilarglielo all'occhiello le'sue dita riconoscono 
al tato il vestito del suo ignoto innamorato! 

“Oh, eravate voi..., , essa mormora. La testa dell’omettino 
dice di sì; e la tragedia finisce con un fiore all'occhiello e una 
smorfia della povera bocca che non ha forza di piangere, perché 
quando siete un povero omettino ridicolo e buffo a che cosa serve 
di piangere la vostra angoscia? 

Soltanto la maschera del pagliaccio poteva portare la tra- 
gedia del cuore a così alta e commovente sublimità. Charlie Cha- 
plin col suo silenzio 
ha detto tutto; è sta- 
to la creatura che 
racchiude qualcosa di 
ciascuno di noi, del 
nostro riso, del no- 
stro pianto, del no- 
stro sogno, della no- 
stra quotidiana disil. 
lusione. Ze luci della 
ciltà è uno di quei 
rari lavori teatrali 
che sembrano rav- 
volti in una misterio- 
sa atmosfera emotiva. 
Qualcuno dei primi 
film tedeschi aveva 
questa qualità di emo- 
zione; e anche Sj- 
ostrom nelle sue pri- 
me creazioni svedesi 
aveva saputo sveglia- 
re i mondi segreti 
della nostra immagi: 
nazione e creare con- 
tatti di profondità. 
Forse la bellezza pre- 
cipua di questo film 
consiste appunto nel 
non darci emozioni 
nuove, ma nel lasciarci la soddisfazione di anticipare; di farci 
ridere di riso fresco, e poi mutare il riso in una melanconia 
che abbiamo tutti qualche volta sentita, e la dolcezza di una la. 
grima irresistibile rasciugata timidamente nell'oscurità. E soprat- 
tutto la freschezza della pantomima, il pagliaccio che trasfonsa in 
gaiezza tutto quello che tocca. Guardate con che aria da Tartarino 
Chaplin presenta alla povera cieca un'oca spiumata come se fosse uno 
struzzo del deserto, per fare un po’ di brodo alla mamma malata. 


E con che comicità contagiosa nel ristorante notturno 
dove lo ha condotto il milionario, resta ingarbugliato 
tra le stelle filanti che gli piovono nel piatto di spa- 
ghetti. E quando inghiotte per errore un fischietto, e 
non può più fare a meno di fischiare ad ogni tirare 
di fiato, e tutti i cani e i /axi4 gli corrono appresso. 
Siamo grati a Chaplin per questo suo sapere farci 
tornare fanciulli per un minuto fuggevole nella gra- 
vosa preoccupazione della nostra vita. 
Altri potrà discutere se questa nuova crea: 

di Chaplin sia una battaglia vinta contro l'invasione 
del film parlato. A chi gli ha rivolto l'inevitabile do- 
manda Chaplin ha risposto: “Sono rimasto fedele al- 
l'arte muta perché vi è un fascino strano nel film si- 


lenzioso. Vedete, io rappresento pel pubblico qualcosa 
che non è completamente reale. La mia creatura tra- 
gica e buffa è un'ombra, è una figura di romanticheria. Ognuno 
che la vede può interpretarla come vuole, a seconda che la vita 
gli ride o piange in quel momento. La mia voce potrebbe di- 
struggere l'illusione. E poi, io tendo un poco al malinconioso; e 
dopo il riso mi sembra che sia più adatto che il pubblico abbia 
un attimo di silenzio per il suo pensare ,. 

Riso e pianto. Compendio di tutta l'arte teatrale, traduzione 
letterale del sentimento, senza sofisticherie letferarie o sociali o 
drammatiche. Per questo Chaplin resta supremo nel regno dell'arte 


muta. Il giusto senso del movimento, del gesto, della pausa che rivela 
tutto quello che di ridicolo e di patetico si nasconde nell'anima 
umana, e soprattutto quel senso di vanità e di pena che vi è sem- 
pre dietro il riso. Nel rettangolo dello schermo Chaplin conosce 
il segreto di mostrarci un'immagine — sciocca gaia triste grottesca 
sublime — che è l’immagine di ogni povero uomo: e guardare il 
giuoco delle sue ombre è vedere allo specchio il ritmo della no- 
stra vita più nascosta ed ascoltare il battito del nostro cuore. 
€. M. FRA RO. 


Londra, marzo. 


AMPHITRYON 58, commedia in 3 atti di Jean Giraudoux 
(Teatro Manzoni - Compagnia dei Champs-Elysées, di- 
retta da L. Jouvet - 12 marzo). 

WUNDER-BAR, spettacolo di Farkàs e Herczeg (Tea- 
tro Filodrammatici - 7 marzo). 

LE SALE DI AUGHA, panorama in tre quadri di Gian- 
nino Antona Traversi. 


Rappresentazioni di FUOCHI D'ARTIFICIO di Luigi 
Chiarelli, al Teatro Royalty di Londra. 


Le accoglienze che la piccola compagnia 
del Teatro dei Champs-Elysées di Parigi ha 
avute a Milano (come a Torino e a Roma) 
dimostrano che, fatta anche la debita parte 
allo snobismo, il pubblico è pronto ad ac- 
correre agli spettacoli ben composti e ben 
presentati: vale a dire al teatro fatto bene. 
Che abbia una grande importanza il valore 
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in condizioni diverse. Mancanza di mezzi? 
di volontà? di iniziativa? di intelligenza? 
Non parlo neppure della mancanza di con- 
cordia fra i “lavoratori, del Teatro, cioè 
fra autori, attori, impresarii, industriali: è 
cosa vecchia. E per questo assistiamo alla 
calata di molte pattuglie oltremontane. Io 
vi assisto, lo confesso, con un certo senso 
di vergogna: esse non sempre, o non tutte, 
vengono, ospiti gradite, a portare alla no- 
stra sensibilità e alla nostra curiosità delle 
opere d'arte caratteristiche o significative, 
che possano trovar posto fra le nostre mi- 
gliori, presentate nella miglior forma che si 
sappia: vengono — più frequenti d'ogni ra- 
gionevole esigenza — a riempire i teatri con 
un Quick o con un Professeur d'anglais, fra 
spettacoli nostri scadenti o non abbastanza 
curati o se anche buoni, accuratamente te- 
nuti nella condizione dei parenti poveri. 
Non c'è da farsi illusioni: tutte le inva- 
sioni straniere sono determinate dalle di- 


Anmpbitryon 58, di Jean Giraudoux, nell'interpretazione della Compagnia francese dei * Champs-Elysées ,. 


artistico dello spettacolo, c'è da dubitare: 
Ampbitryon 38 ha richiamato per due ‘sere 
un SABDISA curioso e cordiale quanto quello 
convenuto a Wunder-bar. Trarre da certi ac- 
costamenti puramente fortuiti di fenomeni 
teatrali delle conclusioni generali sull’orien- 
tamento — come si dice — del pubblico, sa- 
rebbe veramente arbitrario: ma non si può 
negare che è costante l'interesse del pub- 
blico per gli spettacoli bene organizzati, di 
qualunque genere essi siano. Ciò mi fa sup- 
porre che se fosse consuetudine altrettanto 
costante delle nostre compagnie di fare il 
loro mestiere con la stessa cura, con lo 
stesso amore, con lo stesso scrupolo che ci 
dimostrano gruppi artistici, direttori e régis- 
seurs stranieri, anche modesti e modesta- 
mente attrezzati, il pubblico andrebbe al 
teatro più numeroso e più fiducioso. 

So tutte le attenuanti che hanno le no- 
stre Compagnie condannate a una vita d'in- 
ferno, con l'assillo quotidiano delle prove 
affrettate, delle recite rimediate, del reper- 
torio variabile e malcerto, e di tanti altri 
guai: ma so anche che da molti anni non 
c'è stato un capocomico d'arte che abbia 
osato iniziare una qualsiasi impresa teatrale 
col proposito di attuare un lavoro artistico 


erro China SSVitri 
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scordie interne: siano invasioni militari, po- 
litiche, economiche, dinastiche, commerciali, 
finanziarie, letterarie e anche teatrali. Né 
pare che fra gli sbandati del Teatro italiano 
ci sia qualcuno che pensi ad incitarli ad 
ascendere dall'arido e funesto egoismo indi- 
viduale al sacro egoismo nazionale. E allora 
abbiamo quel che ci meritiamo: ma è una 
Vvergoganiche fra noi italiimifnon'ai | voglià) 
non si sappia o non si possa occupare le 
scene italiane così saldamente e così degna- 
mente da reprimere, non dico le desidera- 
bili visite, ma gli inutili sconfinamenti. 


_ fo 


L’opera: di Jean Giraudoux che è apparsa, 
nuova per, kJgglia, al Manzoni, è uno di 
quei compommenti che se fosse stato scritto 
da un italiano, avrebbe avuto la condanna 
immediata definitiva e capitale di essere let- 
terario, e non se ne parlerebbe più. Perché 
noi vogliamo il teatro-teatro.... e ce lo coc- 
coliamo da un pezzo, con quel risultato che 
abbiam detto or ora. Il teatro francese tol- 
lera anche la letteratura: e in Ampbitryon 58 
ce n'è da spruzzarne commedie e operette 
e riviste per dieci anni. Sotto un certo punto 
di vista, si potrebbe anche qualificare una 


ricreazione accademica. Ma la graziosa fa- 
vola mitologica di Alcmena, eletta per la 
sua virtù quanto per la sua bellezza, da 
Giove, all'onore di generare Ercole, è ri- 
presa dall'autore con tanta arguzia fanta- 
siosa che si svolge dinanzi ai nostri occhi 
in motivi scenici quanto mai gradevoli: e per 
quanto la sostanza sia più che letteraria ad- 
dirittura erudita, la forma, oscillante fra la 
lirica e l'ironia, fra la preziosità sostenuta 
e la salacità aristofanesca, assume gli aspetti 
teatrali più dilettosi. Commedia è, senza 
dubbio: e commedia d'oggi, ma se mi si di- 
cesse che in certa grazia satirica non sde- 
gna gli atteggiamenti della rivista, non ose- 
rei contraddire. 

La favola galante è vista e rappresentata 
con la sensibilità moderna: una supposizione 
elementare è sufficiente a fare ammettere 
il fatto: l'epoca nella quale gli dèi passeg- 
giavano per la terra, e l'onnipotente Giove 
si innamorava spesso di qualche bella mor- 
tale, non doveva poi essere molto diversa 
dalla nostra nella quale i padroni della vita 
sociale cercano spesso le donnine compia- 
centi, anche talvolta coniugate, verso le quali 
han pur bisogno di nascondersi sotto la for- 
ma di pioggia d'oro o di un qualsiasi ani- 
male poetico da vagheggiare. Non occorre 
un grande sforzo di immaginazione per figu- 
rarsi il modo di comportarsi di una donna 
dinanzi a un dio: si comporta su per giù 
nello stesso: modo; ‘dinanzi a un’ qualsiasi 
uomo, o ricco o bello o “interessante ,. Ma 
la situazione ha un punto singolarmente at- 
traeite per un giuoco dramm@tico: Giove 
per possedere Alemena prenderà la figura 
di suo marito Anfitrione. La posizione della 
donna non potrebbe essere più pura e più 
casta: quella if cui viene a trovarsi Giove 
lo fa assomigliare a una specie di Bruneri 
dell'Olimpo: comunque, il rapporto scenico 
offre infinitè occasioni di commento: e il 
Giraudoux non ne trascura nessuna. 

Per allontanare Anfitrione dalla sua reg- 
gia bisogna provocare una guerra che lo 
obblighi a prender il comando del suo eser- 
cito. Detto fatto. Il commiato dalla sposa 
frivola e amorosa precede di poco l'insidia. 
Un servo — che è Mercurio travestito da 
Sosia — annunzia il ritorno\in segreto di 
Anfitrione: una scappata dal fronte, di notte: 
è tanto vicino. E torna infattò: ma in sua 
figura, è Giove. Le sue parole d'amore a 
‘Alcmena non sono quelle di uno sposo: sono 
quelle di un amante. Il dio è imprudente: 
e insolente. Non sa quanto sia innamorata 
e casta e fedele ‘e pura la sposa di Anfi- 
trione: pareva frivola e spensierata: invece 
nel suo cuoricino c'è tutto un trattato di fi- 
losofia dell'amore coniugale: ma così per: 
suasivo che se Giove vuol varcare la soglia 
della bella deve rassegnarsi a mostrarsi più 
marito del marito. La notte copre di mistero 
l'avventura. Ma l'alba è radiosa: e al falso 
guerriero che indugia, Alcmena trova il 
modo di rivelare tutto quel che pensa degli 
dèi e dell'universo e dell'immortalità che 
le viene offerta e che ella alteramente ri- 
fiuta, finché fatta avvertita da Mercurio 
perfido che il re degli dèi l’ha prescelta a 
sua divina collaboratrice, e le si presenterà 
nella forma che ella preferirà, la povera 
sposa offesa, sdegnata e disperata di que- 
sto favore pesante e insidioso (che non sa 
di aver già subìto), sfida piuttosto l’ira del 
Fulminatore che arrendersi. La soccorre 
Leda, già esperta dei favori olimpici, che 
accetta di sostituirsi a lei, nella dolce fa- 
tica: ha un po’ di rimpianto per il Cigno 
divino: questa volta, la gentilezza dell’on- 
nipotente si offrirà a Alcmena nella forma 
da lei prediletta? Sarà la forma del marito. 


AeguaVocera Unbra 
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Fuochi d'artificio, di Luigi Chiarelli, rappresentata al Royalty Theatre di Londra 


col titolo di Money/ Money/ Nella fotografia: l'attore 


naggio di Scaramanzia, e Jeanne De Casalis nei panni di Dessa d'El 


Difatti..., arriva: non Giove in figura di An- 
fitrione, ma Anfitrione stesso: che Alcmena 
trascina alla compiacenza segreta di Leda, 
nel buio. 

La dolce sposa è ingannata due volte: 
quando ignara ha accolto il falso marito; 
quando tradita ha indotto all'inganno il ma- 
rito vero: in questo giuoco di errori di per- 
sona, dominato dal diabolico più che divino 
capriccio di Giove, i due sposi — divisi dal 
fragile equivoco di una doppia inconsapevole 
infedeltà — hanno la rivelazione della insi- 
dia del dio. Esso solo sa la verità (e quella 
canaglia di Mercurio): dovrà dirla, e di- 
struggere l'amore dei due mortali? Dovrà 
tacerla e nascondere la grazia del suo fa- 
vore? Triste sorte quella degli dèi: l’im- 
mortalità avvolge di noia la loro vita sem- 
pre sazia, e di inutile calma i loro affetti, 
e di amara indifferenza quel che nei mor- 
tali è dolcezza di ricordi e ilarità di spe- 
ranze. Ma ad Alcmena che è stata sua, in- 
conscia, e gli ha rivelato un amore più puro 
di quanti potrebbe immaginarne, Giove darà 
la gioia di una maternità serena; e un ba- 
cio che l'Oblio subito cancellerà. 

Tra il sogno e la realtà, tra la fiaba e 
il dramma Îa commedia sorride: sogghigna 
talvolta: deride più spesso: giuoca sempre, 
scherzosa: e dice le mille cose che si dicono 
tutti (ma meglio) dell'amore e della guerra, 
della fedeltà e. dell’eroismo, dell'inganno e 
della lealtà, del capriccio e del peccato: in 
piena letteratura e anche in piena grazia. 
La grazia è la nota dominante dell’inter- 
pretazione: trionfa nella impeccabile dizione 
di Valentine Tessier e nella armoniosa ele- 
ganza delle sue movenze e dei suoi atteg- 
giamenti; si effonde nella caustica e paro- 
distica sufficienza della signora Bogaert nella 
amena figura di Leda; e dà espressione alla 
agilità cromatica di Louis Jouvet nella lirica 
sfrontatezza della parte di Mercurio; si ag- 


grava un po’ nella 
figurazione più dura 
del Renoir in forma 
di Giove, ed ha qual- 
che asprezza nel Bou- 
quet quale Anfitrio- 
ne. Nulla guasta pe- 
rò l'armonia della sce- 
na, chiusa in panneg- 
giamenti verdognoli, e 
soffusa di luci fre- 
sche, e tutta leggia- 
dra di colori e di iri- 
descenze. Spettacolo 
dunque perfetto, e 
piacevolissimo. 
_ 

Un po' meno per- 
fetto ed assai meno 
piacevole è lo spet- 
tacolo offerto in un 
teatro sotto il nome 
di Wunder-bar: che è 
uno spettacolo di va- 
rietà, in due parti, ric- 
co di “numeri, di 
danza e di canto, fra 
i quali si svolge la 
breve commedia di 
una frequentatrice del 
locale (rappresentato 
dal palcoscenico e da 
un largo proscenio 
del teatro stesso), la 
quale scappa con un 
ballerino, durante la 
prima parte; e torna, 
sua compagna € scrit- 
turata, durante la se- 
conda, a distanza di 
mesi, per piantarlo ed 
essere ripresa dal... 
marito. La commedia, 
chiamiamola pur così, 
ha nello spettacolo 
le proporzioni di un aneddoto: figurato invece 
che raccontato, nella rumorosa baldoria di 
un tabarin, digradante dal palcoscenico alla 
platea, in modo da togliere quasi ogni se- 
parazione fra gli attori e gli spettatori. Ciò 
dà alla ingenuità del pubblico la soddisfa- 
zione di immaginarsi di prender parte allo 
spettacolo: cosa che fa, direttamente, quando 
il “lavoro, è finito, approfittando del jazz 
che è sulla scena, per ballare, mescolandosi 
alle coppie degli artisti. 

L'esecuzione di questo giuoco è combinata 
assai bene, mercé le cure del signor Ernesto 
Szabolds e abbondantissime prove. 

È un passatempo come un altro, che ha 
del teatro solo l'apparenza e la sede. Lo 
spettacolo di varietà, quando è buono, mi 
diverte: l'avventura della spettatrice che si 
fa rapire dal ballerino, comunque compli- 
cata da storie di usure e di doni sospetti, 
mi disturba. 

Ma questo è il vero... è la realtà... è la 
vita? Sia pure: ma ahimè! non è più il 
Teatro: bensì la abolizione di un complesso 
di convenzioni teatrali, che se non è l'inizio 
di una estetica teatrale nuova, è certamente 
la fine di una estetica vecchia. Mescolare 
comunque spettatori ed attori è tornare al 
caos: dal quale, trenta secoli fa, i Greci 
uscirono con quella invenzione meravigliosa 
che è il Coro; e soltanto quattro secoli or 
sono, dal caos ritornato sulle pedane dei 
baracconi, uscirono i francesi e gli spagnoli 
e glì inglesi quando pregarono gli spetta- 
tori privilegiati di accomodarsi in platea. 
Ora ci pregano di accomodarci sulla scena: 
tutto sta ad intendersi! 


Leon M. Lion nel perso- 
sing. (Stage Photo 


Torniamo alla mitologia: ci siamo dentro: 
e non ce'ne accorgiamo. In questi giorni-è 
uscito ‘per le stampe un libro che è com- 
media e non è commedia: l’autore la chiama 


“ panorama di mezzanotte in tre quadri ,; 
e in un prologo, il Direttore di scena spe- 
cifica un po' di più, e segna i personaggi... 
“ più che caratteri, lampi di persone »: e l'ope- 
ra si chiama Ze vale di Augìa. A proposito. Una 
fatica di Ercole, il ripulirle, di quell’Ercole 
che abbiamo, poco fa, sentito “annunciare » 
da Giove in persona nel candido grembo di 
Alcmena, fedelissima sposa di Anfitrione. 

Una dura fatica: tanto dura che non è 
stato possibile neppure rappresentare il “pa- 
norama , sulla scena. L'autore è Giannino 
Antona Traversi: carissimo al teatro ita- 
liano; ed all'Italia, per qualcosa di più 
grande d'ogni teatro, carissimo cittadino e 
soldato. 

I dialoghi di questi tre quadri sono quanto 
di più aspro e sferzante l'indignazione — 
che pur fece i versi di Giovenale — abbia 
ispirato al commediografo già caustico cen- 
sore di costumi e al novelliere non indul- 
gente narratore di avventure senza morale. 
Strana composizione che nel suo stesso di- 
sdegno delle forme teatrali consuete, in un 
seguito di frammenti, di scorci, di abbrevia- 
zioni sceniche presentando con un tratteggio 
nervoso tipi e figure dei bassifondi in frac, 
sembra attestare al tempo stesso il crollo 


Giannino Antona-Traversi. 


di una certa società putrida e la fine di 
certe convenzioni d'arte. La violenta invet- 
tiva sconquassa infatti e cànoni teatrali e 
colpevoli tolleranze, forme di letteratura e 
impalcature morali infracidite. Ma Ze vale 
di Augìa saranno mai pulite?... 

Dura fatica, amico! 


I rapporti internazionali ci dànno pure 
qualche conforto: non! frequente, mal signi: 
ficativo. E uno, recentissimo, lusinga parti- 
colarmente il nostro amor proprio nazionale: 
il successo decretato dal pubblico londinese 
Ri un'opera italiana i Fuochi F'd}Ufeo dl Luigi 
Chiarelli La commedia t'anparst valle irane 
del’ Royalty fai una interpreta aio 
datdicadicata dil'altoSralo pato sh cieli 
perfetta rispondénza' allo spirito esusticnidel 
Tavoro Leon: Lion) H gh SVAREn sN) 
de Casalis hanno dato all'autore una colla- 
borazione non solo intelligente, ma fervida 
di cordialità e di comprensione, e le trenta 
chiamate che hanno accolto la prima rap- 
presentazione sono il segno più eloquente 
della ammirazione del pubblico alla quale 
ha corrisposto il giudizio della critica. 

Applaudiamo anche noi. 


MARIO FERRIGNI. 
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A Padova si dice “il Santo, come a Ve- 
nezia si dice “la piazza,: per gli “anteno- 
rei, il Santo per eccellenza è Sant'Antonio 
e “il Santo,, è anche la basilica a lui de- 
dicata, come per i veneziani, fra tanti campi 
e campielli, una sola è “la piazza,, quella 
di San Marco. Nel gennaio di quest'anno si 
sono compiuti sette secoli dalla morte di 
colui che in tempi foschi di ferro e di fuoco 
passò beneficando gli umili e difendendo i 
deboli, e il cui culto ebbe subito una riso- 
nanza universale. Le feste commemorative 
avranno inizio nel prossimo maggio e si pro- 
trarranno fino all'estate del 1932, per il cen- 
tenario della canonizzazione. La Basilica si 
prepara quindi ad accogliere innumerevoli 
pellegrinaggi provenienti dalle molte nazioni 
che già vollero offrire al Santo l'omaggio 
delle cappelle absidali, che circondano come 
in un cerchio d'amore la cappella 
presbiteriale. 

Per quanto certe fastose sovrap- 
posizioni barocche abbiano meno- 
mato la semplicità primitiva della 
struttura romanica del tempio, e la 
profusione dei bronzi e dei marmi, 
la ricchezza del tesoro e delle lam- 
pade d'argento e d'oro possano ta- 
lorà abbacinare gli sguardi del vi- 
sitatore, dal vasto ambiente, dalle 
ampie navate che si elevano nel can- 
dore dello scialbo, dalla pietra con- 
sunta che cela i resti del Santo e 
a cui appoggiano le mani e le fronti 
i fedeli imploranti un conforto, una 
speranza, o semplicemente mormo- 
ranti una prece, dalla raccolta oscu- 
rità della cappella attigua a quella 
del Santo, dove si espandono sulle 
pareti le umili testimonianze delle 
“ grazie ricevute ,, emana tale canto 
di fede che induce a commozione. 

Il fascino del tempio deriva dalla 
originale armonia dei particolari più 
disarmonici. Ha ossatura romanica, 
ma in esso prevale l'arco acuto e 
l'abside ha struttura veramente ogi- 
vale. Al di sopra di una tale fu- 
sione di elementi romanici e gotici si 
innalza quella sinfonia di cupole e 
di minareti di carattere bizantino, 
che offre, specialmente se vista da 
Pontecorvo, un quadro orientale ve- 
ramente suggestivo. Così che le ani- 
me romantiche in una loro passeg- 
giata serale per Padova non po- 
tranno dimenticare l'aspetto della basilica 
con le cupole illuminate dall’argenteo chia- 
rore lunare. 

E facile comprendere come la bellezza 
del Santo abbia ispirato anche chi era poco 
disposto per forma mentis a lasciarsi commuo- 
vere da pensieri mistici. Giosue Carducci 
vide da uno dei chiostri del Santo la fuga 
delle nuvole dietro le cupole e scrisse i 
versi che un marmo ha poi eternato nel 
chiostro del Noviziato: 


Sì come fiocchi di fumo candido 
tenui sfilando passan le nuvole 
su l’aree cupole, sovra 
le fantastiche torri del Santo.... 


Alfredo Oriani in Fuochi di bivacco aveva 
pure descritto il fascino di quella combina- 
zione degli “stili più antagonisti ,, quasi 
fusione di poema e di romanzo, di leggenda 
e di mistero: “ Nata fra orti e giardini, la cat- 
tedrale è anch'essa un'enorme pianta sorta 
dallo spirito, che nelle proprie costruzioni 
impiega linee e materie diverse da quelle 
della natura: si può ammirare piuttosto che 
discutere: bisogna sentirla tutta per inten- 
dere il significato delle parti. , 


VII CENTENARIO DALLA 


L'A: BASILICA: DEL 


MORTE DI SANT 


Fra'gl'inatmiarevoli:Wiaggia (OCA Irina 
che hanno parlato della Basilica non tutti 
si trovarono nel visitarla in quello stato 
d'animo che prepara alle elevazioni: mistiche 
o semplicemente conduce ad apprezzare la 

iosità dell'opera dell'uomo e dei se- 

le condizioni psicologiche, più di qua- 
lunque altra ragione, influiscono sul viaggia- 
tore<neli/lascianglivpiù' 0! mendrarata Mcordi 
di un luogo visitato. Nel Settecento, per 
‘sembio; ila Lande; e'il'Richard:avevabo 
trovato piacevole accoglienza nella città dei 
dottori e del Santo e furono disposti a giudi- 
caro: bellissimo (quantoliavetano visto 80di 
disfatto del soggiorno padovano fu pure il 
De Brosses, il più delizioso dei narratori, 
ma il suo scetticismo, che parla dell'“appar- 
tamento, del Santo, non gli impedisce di 
ammirare l'aspetto orientale delle due ba- 


Facciata e fianco settentrionale della Basilica. 


siliche padovane. (L'altra è quella di Santa 
Giustina.) 

Ad inicgluggiatore modamo svi Meureli 
Padova apparve come una pacifica borghese 
unicamente preoccupata di concludere buoni 
affari e di procurarsi una mensa abbondante; 
né più né ‘meno di quanto giudicò della vec: 
chia città il famigerato “condottiere,, il 
Suarès, che confondendo Santa Giustina col 
Santo, immaginò vedervi entrare come in una 
moschea Monsieur De Sade al suono di una 
marcia turca ritmata dall'organo. Boulades di 
chi per fare dello spirito ad ogni costo non ha 
scrupolo di cadere nel grottesco. Fu sordo 
per/essì il ilinguaggio del secoli che'è ‘tanto 
evidente nella Basilica, dove ancora si scor- 
gono nelle cappelle Conti e della “ Madonna 
mora, le ‘tracce della originaria cappella 
dugentesca di Santa Maria Mater Domini 
© del‘primo ampliamento. dii essa. 

Di Iù ‘ebbe origine la Basilica che i pa- 
dovani vollero consacrare alla memoria del 
Santo subito dopo la sua morte, presso l'Ospe- 
dale dei Pellegrini che a Sant'Antonio e ad 
alcuni frati francescani era stato affidato 
due anni prima. La costruzione prese mag- 
giore sviluppo dopo la morte di Ezzelino, il 


(Fot. Turola) 


"ANTONIO DI PADOVA 


“SANTO, 


tiranno che era stato affrontato coraggiosa- 
mente dall'umile fraticello, e quando nel 
Comune libero poterono rifiorire industrie 
e commerci. I pittori del Trecento, Giotto, 
l'Altichieri, l'Avanzo, il Menabuoi diedero 
lalorol opera! ad ‘ornare alcune! vappelle 
della chiesa e del convento, ma nella Rina- 
CET Rapa dvrana dando DE 
tello;obie'orns di ‘capolavori “il'tsmpio sed 
eresse sulla piazza il monumento al Gatta- 
melata, meraviglioso di classica compostezza. 
Dopo Donatello lavorarono pure nella Ba- 
silica Pietro Lombardo e Andrea Briosco, 
e il Cinquecento arricchì di marmi e di alti- 
«ilieviVla ‘preziosa. Cappella ‘delSanto! Nei 
fastosi mausolei contrastanti con la elegante 
armonia del lombardesco monumento. Ro- 
selli, ogni ‘epoca ha' segnato‘la sua: traccia; 
E anche il nostro secolo lascerà memoria di 
sé nella fastosa decorazione a fresco 
del Casanova, per'ornbatatiti 
presbiterio e al cerchio dell'abside. 

L'impressione mistica, più ancora 
che nella chiesa, è evidente nei chio- 
stri, dove regna una pace veramente 
monastica e a cui incombe la gran- 
diosa.. teoria ‘ delle: ‘cupole; mentre 
arche e lapidi parlano di uomini 
d'arme e di professori dello Studio, 
di poeti e di artisti; Come'dimentio 
tare'che' Giaseppelarini mtinlato 
nel chiostro del Noviziafo, fu mae- 
stro della Cappella del Santo, e che 
di lui si conservano nella Biblioteca 
Antoniana numerose composizioni 
inedite? 

Non: si può: dire checa Padova 
abhisc'avatolifestosa: accoglienza ‘la 
notizia che accanto ad altri due 
santuari italiani questo del Santo 
dovrà divenire, per il Trattato La- 
teranense, proprietà della Santa 
Sede;[Mipadovani erano’ gelosilcno 
stodi di questolloro patrinionio des. 
le e materiale, attraverso all’am- 
ministrazione della “ Veneranda Ar- 
ca del Santo,. Ma il trapasso av- 
verrà senza guai, ché l'indole degli 
antenorei è facile alla critica e alle 
proteste, ma in fondo è arrende- 
vole. Né ciò verrà a togliere il ca- 
rattere locale alla Basilica: il sa- 
grato avrà sempre quel suo carat- 
teristico aspetto, poiché le tendine 
bianche delle “coronare », che ven- 
dono le medagline, le statuette, le 
immagini del Santo, e i piccioni che vegliano 
dall'alto della testa del Gattamelata o dal 
suo bastone di comando, compongono un qua- 
dro prettamente veneto sullo sfondo gran- 
dioso della Basilica con la galleria e le ar- 
cheggiature romaniche della facciata un po' 
tozza, e con le masse delle cupole tonde e 
gli slanciati minareti bizantineggianti. 

A rivendicare il carattere locale della Basi- 
lica basterebbe quell’umile mattone dov'è in- 
cisa da secoli la parola “cavateri, (venditori 
di ciabatte) in una curiosa grafia dialettale, 
come ricordo dei luoghi che ad ogni arte era. 
no destinati nella piazza nei giorni della gran- 
de Fiera che dal Santo ha preso il nome ma 
che si è da lungo tempo allontanata dalla Ba- 
silica e si è trasformata in Fiera campionaria. 

La folla poliglotta che la ricorrenza cen. 
tenaria farà riversare nelle navate del Santo 
potrà forse turbare l'anima pia, avida di 
sensazioni inistiche. Ma vi sarà ancora il 
rifugio dei chiostri, dove regna il silenzio 
e dove 


sònito 


di mondo lontano, par 
tra 1» arcate che abbraccian le tombe. 


eco 


BRUNO BRUNELLI. 
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(Fot. Turola) 
IL CHIOSTRO DEL CAPITOLO 


LA BASILICA DEL “SANTO” A PADOVA 


(Fot. Turola) 
IL CHIOSTRO DEI. NOVIZIATO 
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LA BASILICA DEL “SANTO” A PADOVA 


seno 


(Fot. Turola) 
UNA VISIONE ORIENTALE: LA BASILICA DA PONTECORVO 
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In alto: 11 gigantesco Los Angeles ormeggiato al pilone della nave appoggio dirigibili Paloka. (Fotogra 
In allo: ros Ang g 


In b I truosa prua della nave portaraerei Lexington nelle acque di Panama. Sul ponte, gli apparecchi allineati sono pronti a spiccare il volo. 
In basso: La mostruosa prus 7 


a presa dalla corazzata Arkansas). 


(Pot. B.F. A.) 


LE GIORNATE 


SENSAZIONI DI UNO QUALUNQUE 


(Dai nostri inviati Cipriano Giachetti e M. Vellani-Marchi) 


A Firenze, come in tutte le città di que- 
sto mondo, uno spettacolo gratuito è sem- 
pre il benvenuto: figuratevi se i buoni fio- 
rentini volevano lasciarsi scappar l'occasione 
di vedere da vicino i protagonisti del dram- 
ma pirandelliano, che da cinque anni osses- 
siona i cervelli dell'umanità, sconvolge i ra- 
gionamenti più sottili, occupa giudici, avvo- 
cati, medici, periti, scrittori e giornalisti... 
soprattutto giornalisti. 

La curiosità, acuita dagli antefatti del pro- 
cesso rievocati dai giornali, ha perciò ra- 
gionevolmente affollato le adiacenze del Pa- 
lazzo di Giustizia in via Cavour il giorno 
in cui si sono aperte le udienze. Quel Pa- 
lazzo ne ha viste ben altre: un giorno lon- 
tano vi fu qui il cosiddetto Casino dei Me- 
dici — dotato di un ameno giardino, che solo 
in parte è rimasto — dove Lorenzo il Ma- 
gnifico aveva istituito, sotto la direzione di 
Bertoldo, allievo di Donatello, una scuola 
di pittura e scultura, che non fu delle ul- 
time: ne uscirono, infatti, alcuni artisti di 
qualche grido che si chiamarono Lorenzo 
di Credi, Giuliano Bugiardini, Michelangelo 
Buonarroti, Andrea Sansovino e Leonardo 
da Vinci: sulle rovine di quell’Accademia 
illustre Francesco I eresse coi piani del 
Buontalenti il palazzo attuale, dove il prin- 


Il Procuratore Genera 


cipe aveva i suoi laboratori di chimica e 
dalle cui finestre vedeva la casa dei Bona- 
venturi in Piazza San Marco, nella quale 
abitava quella Bianca Cappello, la bella 
veneziana, che gli fu fatale... 

Questi ricordi storici son ben lontani dalla 
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DEL PROCESSO 
\ 
do O e 


mente della folla che occupa i punti stra- 
tegici per godersi lo spettacolo: non Lo- 
renzo, né Michelangelo, né Francesco I, ma 
Bruneri e Canella, Canella e Bruneri, la 
signora Giulia, il prof. Renzo e Beppino: 
oggi gli eroi son loro. Ma verranno? Esiste 


dl Presidente 


una curiosa forma d'illusione che gli psi- 
chiatri chiamano, se ben mi ricordo, delirio 
palignostico, che consiste nel riconoscere fal- 
samente in una persona che passa la per- 
sona attesa; nella folla che aspetta imper- 
territa davanti al Palazzo di Giustizia è 
largamente diffusa questa forma di delirio. 
Passa un uomo con la barba. 

— È Canella... 

La folla ha un'ondata verso quella parte: 
falso allarme: si tratta di un cittadino qual- 
siasi che suda quattro camicie per farsi 
strada verso l'Ufficio delle Tasse che ha 
sede nello stesso palazzo. 

Dopo un poco si apre una finestra: si 
affaccia, vedete, combinazione, un altro uomo 
con la, barba grigia. 

— È Canella... 

L'uomo che vede tutte quelle teste vol- 
tate in su, si spenzola per rendersi conto 
di quello che succede: guarda le finestre 
vicine per scoprire se caso mai si fosse 
affacciato il vero Canella... Così passa il 
tempo: arrivano gli avvocati, arriva col suo 
portamento austero il comm. Vescovi, Pre- 
sidente della Corte d'Appello, arrivano a 
frotte i giornalisti, quelli locali e quelli pio- 
vuti per l'occasione da ogni parte d'Italia. 


BRUNERI-CANELLA 


DO, 


n 


DEE: 


Ù 


Ma di Canella, ma di Bruneri nessuna 
traccia. 

La folla non si sgomenta, la folla è pa- 
ziente; ci sono mille modi per passare il 
tempo: per esempio quello di esporre le 
proprie opinioni in contradittorio sul pro- 
cesso che sta per iniziarsi. Il pubblico è 
istruito: si è fatto una cultura accelerata 
sugli scambi di persona, sulle impronte di- 
gitali, sulla prova del sangue, sulle perizie 
psichiatriche: c'è perfino chi discute la dotta 
e arguta memoria del prof. Benedetto Fer- 
retti su “Le impronte culturali, e cita dei 
versi che il Bruneri avrebbe ricordato in 
una lettera a un amico e che lo Sconosciuto 
avrebbe ripetuto dodici anni dopo in una 
lettera. alla’ nioglie, ‘scritta: dal* manicomio 


di Collegno: 
Il mio cuore non è morto 
nè è morto il sovvenir 


se tu battessi alla mia porta 
t'andrebbe il mio cuore ad aprir. 


Ma questa che discute a questo. modo 


con prove e documenti, è l'aristocrazia della 
folla: ci sono i sentimentali che giudicano la 
causa in tutt'altro modo, da un lato, dicia- 
mo, umanitario: ci sono soprattutto le donne 
che vedono una cosa sola: una moglie che 
ha ritrovato il marito, due bambini che vo- 
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Moser lidia di abbraccia oo 
babbo. Ci sono infine i pratici, che cercano 
di trarre un resultato tangibile dall'avveni- 
mento e che discutono i numeri da giuocare 
al lotto: le opinioni qui si dividono ampia- 
mente: ma c'è un numero che affascina: il 
44170, il numero di matricola dell’uomo di 
Collegno: con quel numero lì si posson for- 
mare benissimo due terni e un ambo: il 
“busillis, è di sapere quale bisogna giocare: 
più prudente, anche se più dispendioso, è di 
giocarli tutti e tre.... 

A questa ansietà, a questa atmosfera tra- 
gicomica che aleggia in via Cavour fa sin- 
golare contrasto la serenità tranquilla di 
via Montebello, una quieta' strada signorile 


EN 
Av Cammeo a 
Pr pa 


verso l'Arno, presso le Cascine che inco- 
minciano ad ammantarsi di verde: là in una 
modesta pensione abita la famiglia Canella, 
lo Sconosciuto, la signora Giulia, i fratelli 
del'professore, i figli: ‘qualcuno! dei parenti 
è aliPalazso’di Ginstisialediha: preso! posto 
nell'aula inosservato: ma lo Sconosciuto e 
la Signora se ne stanno tranquillamente a 
casa: usciranno più tardi e senza che nes- 
suno badi alla loro presenza se n'andranno 
perla città a guardarsi i monumenti, i vec- 
chi palazzi, le statue della Piazza della Si- 
gnoria che risplendono oggi sotto il primo 
sole marzolino. 

Proprio» un sole di marzo, un sole ‘che 


marchese Serlupi 


dura poco, poco più della prima udienza del 
processo: tempo pazzo e burrascoso 


Primavera fiorentina 
ora pianto ed or sorriso.... 


Come si canta in una commedia musicale 


di Nando Vitali al Teatro Alfieri... 


Proprietari di: 


delle macchine per caffè 


Nell'aula piccola e grigia, la gente sta pi- 
giata in uno spazio angusto: davanti i ban- 
chi degli avvocati, affollati: di fianco al 
banco della Corte i due tavolini dei gior- 
nalisti: in un angolo, in piedi, sogguardando 
attraverso il monocolo, Ugo Ojetti aggiunge 
forse un capitolo alle “Cose viste ». 

Parla l'avv. Carnelutti di parte Canella: 
oratoria facile, comunicativa, abbondante, 
gesto maestoso: parla da due ore e non 
pare stanco: consulta pochi appunti e sfila 
metodicamente, con la regolarità di un cro- 
nometro, dati, fatti, ironie e commenti: il 
dramma si colorisce d'arte: si ricostruisce 
la lunga odissea: il lungo peregrinare del 
randagio, l'arresto, la segregazione, il rifio- 
rire dai rottami di una memoria sconvolta 
dei ricordi obliati, le prove, i riconoscimenti, 
il ricostituirsi della calligrafia, il riassestarsi 
della cultura, i suoni che tornano a orga- 
nizzarsi sotto le dita mal certe, la coscienza 
religiosa che rinasce, la personalità che si 
riforma... Quando gli argomenti sembrano 
meno sicuri, l'oratore è pronto a colpire la 
sensibilità dell'uditorio: quando legge una 
delle ultime lettere rassegnate dello Scono- 
sciuto alla moglie, si commuove: la pero- 
razione gli sboccia naturale dalla commo- 
zione: si dirige ai ragazzi Canella che sin- 
ghiozzano: “Voi sentite — dice — che per 
il vostro papà noi abbiam fatto il nostro 
dovere, perché il vostro papà vi sia conser- 
vato. Andate da lui, presto ,. 

Per noi, profani, queste parole voglion 
dire qualcosa: noi ci sentiamo commossi 
quasi quanto quei poveri, ragazzi e la nostra 
commozione dura quando si alza a parlare 
l'avv. Cammeo: per Canella ha già parlato 
eloquentemente l'on. Farinacci, ha parlato, 
nella maniera che abbiamo detto, l'avv. Car- 
nelutti: con Cammeo, incomincia a farsi sen- 
tire la tesi avversaria: cambiamento di rotta 
e di effetto. Cammeo è smilzo, segaligno: 
un lieve sorriso gli increspa gli angoli delle 
labbra: la sua voce metallica non ha blan- 
dizie oratorie, la sua abilità è matematica, 
il suo gesto è parco, la sua eloquenza è fatta 
di ragionamenti e non indulge al sentimento. 
Tutte le ragioni della parte avversa ven- 
gono capovolte, tutti i fatti vengono esposti 
sotto una nuova luce: i nostri convincimenti, 
rapidamente formatisi, cominciano con la me- 
desima prestezza a vacillare: possibile che 
il lungo tirocinio di que- 
st'uomo straordinario 
che è passato attraver- 
so a mille prove sia 
nient'altro che il re- 
sultato di un'abilità 
imitativa eccezionale? 
Possibile che la sua 
pretesa cultura abbia 
così evidenti lacune? 
Possibile che la iden- 
tità delle impronte di- 
gitali non debba venir 
considerata come una 
prova lampante del- 
l'identità delle due per- 
sone? Una probabilità 
contro cinque miliardi 
di probabilità contra- 
rie.... dice il Cammeo: 
non è dunque questa la 
convinzione assoluta? 

Eppure... Dio mio com'è difficile la strada 
della verità! 


Avo, Ungaro 


Ecco un'altra campana, e dello stesso 
tono: l'avv. Benedetto Ferretti. Distinto, in- 
cisivo oratore anche lui, più dettagliato, 
più minuto, che attinge le sue ragioni prima 


ce Soc. An. “LA PAVONI,, 
Bars, Caffè, Ristoranti, MILANO (121) 
ricordatevi che l’Ideale ” Via Archimede, 26 
neri 


espresso è 


Casa fondata nel 1906 


Avvocalcosa 
Pratilli 


dall'esame della vita di Mario Bruneri, poi 
da quello delle prove culturali. esercitate 
sullo Sconosciuto, di cui il giurista si è fatto 
una specialità: c'è un abisso fra le lettere 
dello Scondaciuto!e quelle del prot! Canelle: 
diversità di stile, di sentimenti, di cultura. 
E gli errori di grammatica? E le errate ci- 
tazioni? E quella frase “pucciniana , in una 
lettera alla moglie: “con man furtiva quante 
pene conobbi,? Quel “furtiva,, osserva 
l'oratore, è proprio di provenienza Bruneri. 
E il suo colloquio col padre Gemelli? E 
l'improvvisate nozioni desunte da un libro 
di filosofia religiosa richiesto d'urgenza alla 
Biblioteca del Manicomio di Collegno? 
Argomenti ce ne son mille. L'uomo di Col- 
legno si è doluto che nessuno abbia esami- 
nato e criticato seriamente il suo libro Alla 


ricerca di me stesso: ma l'avv. Ferretti lo ha 
fatto nel suo volume Ze impronte culturali... 
dopo le'Impronte digitali © l'ha'sintetizzato al 
processo: ha spulciato quell’autodifesa punto 
per punto, rilevando errori di pensiero, di 
erudizione e di grammatica. “ Qualunque 
punto si prenda a caso — ha scritto — e 
ad apertura di libro, una pagina come un 
periodo, come una frase, vi si trova sempre 
quanto basta per l’identificazione di un'anima 
bassa, di una cultura che vorrebbe darsi 
una linea e non può. Chi ha scritto questi 
volumi è una mente che ha fatto solo le 
prime scuole e poi letture tumultuarie con 
preferenza per quelle che riguardano pro- 
blemi religiosi e politico-sociali... ma non 
va alte: la ‘superficie. 

L'avaliUogaro di 


vane, energico, bril- 


lante — rincara la dose: passa in rivista 
le somiglianze, volto, corporatura, capelli, 
cicatrici... c'è la faccenda della cicatrice 
al torace. La cicatrice ce l’ha anche lo 
Sconosciuto, ma la costola c'è sempre, Che 


MARINO MORETTI 


VIA LAURA 


Il libro dei sorprendenti vent'anni. QUINDICI LIRE. 
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monta? Quando le costole vengono rese- 
cate di qualche centimetro, ricomponendo 
poi sul vano la guaina del periostio, l'osso 
finisce per riformarsi.... 

Ungaro continua a parlare: questi av- 
vocati quando hanno preso l’aire non si fer- 
mano mai: poi riparlerà ancora Cammeo, 
poi riparlerà l'on. Farinacci, poi il Procuratore 
Generale Terra Abrami.... per uno spettatore 
pacato come me, è troppo.... bisogna pur 
prendere un po’ d'aria. 

Usciamo dall'aula: lasciamo che il pro- 
cesso continui, che giunga alla sua soluzione 
— se vi giungerà —, qualunque essa sia: 
non è facile reggere a questa martellante 
pioggia di argomentazioni, di fatti, di coin- 
cidenze, di esperienze, di prove contradit- 
torie: si accumulan venti argomenti favore- 
voli e se ne possono opporre altri venti 
contrari della stessa forza o che a noi 
ignari di certe trappole e trabocchetti sem- 
bran tali: l'eloquenza è una terribile arma 
che Dio ha dato agli uomini, più micidiale 
e più pericolosa di qualunque arma: c'è in 
essa un fascino, un'attrazione cui è dif- 
ficile sfuggire. Ma la verità dove sta? Pos- 
sibile che. dopo cinque anni sia ancora nel 
fatidico pozzo? C'è un uomo che ha due 
facce come Giano e di cui non riusciamo a 
conoscere quella autentica. “ L'unica cosa 
chie ci preme = ‘ha ‘detto il Presidente. al- 
l’inizio del processo — è di sapere, final- 
mente, chi è la persona alla quale facciamo 
il processo. , Sembrava un'arguzia ed era 
una constatazione. Dopo tanti giorni di ar- 
ringhe, di discorsi, di /ours de force dialet- 
tici, dopo una splendida schermaglia di ra- 
gionamenti sottili, di esami scrupolosi, siamo 
finalmente in grado di sapere chi sia la per- 
sona alla quale si è fatto il processo? I 
giudici, certo, nella loro saggezza, lo sa- 
pranno: uno qualunque, come son io, non 
lo sa ancora: ha più che mai nel cervello 
il caos, nella coscienza il dubbio di una via 
senza uscit: 

Se di tutte le prove se ne fosse trascu- 
rata una: quello del semplice buon senso? 
Se ‘fosse stato possibile, non'era meglio con- 
tentarsi di giudicare quest'uomo da quello 
che appare, da quello che traluce dalla sua 
espressione, dal suo sguardo, dalle esibizioni 
più spontanee della sua psiche, dalle pur 
visibili manifestazioni di amore verso la don- 
na rispettabile che gli sta accanto, verso i 
bambini che lo chiaman babbo? 

Facciamo per conto nostro questa prova: 
andiamo a trovare l’uomo misterioso... Non 
tanto misterioso a quanto pare, se ci riceve 
senza fante cerimonie nella stanzetta da 
pranzo della sua pensione, cortesemente, pur 
sapendo che siamo giornalisti, dopo aver 
avuto proprio dai giornalisti — e ce lo dice, 
senza rancore — fanti dispiaceri. 

un bell'uomo, è distinto, ha il tratto 
signorile di un gentiluomo di provincia, lo 
sguardo mansueto: la sua parola un po’ ri- 
cercata, mai volgare, il suo contegno tran- 
quillo anche di fronte alla scarica di accuse 
che gli avvocati della parte avversa non gli 
risparmiano ogni giorno e che ribatte ad 
una ad una, Insomma, è un uomo simpatico, 
si direbbe un brav'uomo. 

Donde avrebbe cavato fuori l'infernale 
scaltrezza di cui si accusa? 

Matta Beovicolalitonoscera gliuomii 
più di un giudice istruttore, ha scritto: “Za 
pbysionomie n'edt pas une règle qui nous soit 
donabe' pali faigon dea. bommed? elle nobis  petil 
servir de conjecture y. 

E allora? 

Il punto interrogativo è, anche quello, 
un'opinione. 


CIPRIANO GIACHETTI. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
liamo l'invito di collaborare all’ILLUSTRA- 
ZIONE, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
‘gono nei centri ove s'esplica la loro/altività. 


CORTINA, ELDORADO DELLO SCI 


Azzurro di nome e di fatto è il trenino 
che da Calalzo sale a Cortina, la più alta 
stazione del Regno. In questi giorni di olim- 
piadi ha trasportato la folla a pacchi nella 
capitale dello sci. Anche in Italia adesso 
la gente nasce cogli sci ai piedi. Campioni, 
volontari, reclute: da ogni parte sono venuti 
ili atleti della! mons 
tagna guidati da Bal- 
bo, Manaresi, Ricci. 
Il trenino, come un 
razzo celeste s'arram- 
pica assaltando a ca- 
valli di elettricità le 
balze alpine. Una mat- 
tina è arrivato trion- 
falmente col vagon- 
cino reale, e tutta 
Cortina ine pres 
eta iOiacioe 
Era il Principe ‘di 
Piemonte che condu- 
ceva per la prima 
Valta la ISiponolae 
zioni dell'Ampezzano 
le sun Augusta Sposa 
Cortina non era mai 
stata tanto candida 
e lucente sotto un 
sole d'agosto e una 


coltre di neve. Ma la neve, a Cortina? La 
fabbricano di notte. Aprono i rubinetti, e 
quella viene giù. Dune di neve, arcate di 
neve, ma neve distinta, soffice, farinosa, di 
stribuita con arte sulle cime di rocci; 
tetti a libro in giù, un po' sui campanili do- 
rati; e fiocchi di civetteria aefior di man- 


Un bel salto di Dallago. 


(Foti Zardini) 


dorlo' sui rami:spogli, osa grandi ma: 
gnolie sugli abeti. 

Primavera di neve. E per comple- 
tare lo scenario, dei monumenti umo- 
ristici agli angoli delle vie che oggi ci 
sono, domani non ci son più, e non 
fanno a tempo a essere segnati nel 
Baedeker. 

Pale dla materia astio Selnon 
ci fosse bisognerebbe inventarla, ogni 
paese! con. fabbrica propria; e:divieto 
di contraffazioni. Un suscettibile al- 
bergatore, di non so dove, querelò un 
cliente che aveva detto non buona la 
sua neve, e gli sequestrò il bagaglio 
per pegno dell'indennizzo richiesto. Mi 
guardo bene dal ripetere simile inge- 
nuità, ma non è per Cortina, dove la 
neve cade di qualità eccellente ed è 
favorita dai venti del nord. 

Quando non c'è (pensate che dan- 
no!) si fanno tridui per farla venire. 
Epos fama novena perfarlalcea: 
sare. Se comincia, non smette più. Trop- 
pa grazia, San Bernardino, se non sba- 
glio, nel paradiso sportivo, protettore 
degli alpinisti e della neve! Allora si 
caricano freni di neve, come neppure 
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in Russia si vedevano al tempo degli Zar, e la si esporta ai 
paesi vicini, caso mai non ne avessero abbastanza. 


Darante le attese sui campi di partenza a Cortina, non si vive, 
non si pensa, non si parla che di sci. I sessanta atleti nazionali 
son là schierati, numerati, salutati dalla folla che riconosce i ‘suoi 
favoriti: Dallago che vincerà la gara di salto, Bonomo, Menardi, 
Sertorelli, Tavernaro che conquisterà col primato assoluto il 
Campionato d'Italia: tutti i Vivi delle piste di Clavières, Ponte 
di Legno, Bardonecchia, Davos. Sulle spalle non hanno che una 
maglietta e fra poco getteranno via anche quella per sfidare la 
montagna a petto nudo. I competenti valutano l'agilità, lo stile, 
la resistenza polmonare che gli olimpionici dimostreranno nella 
gara di fondo (18 km.) e di gran fondo (50 km.) con tutte le ele- 


ganze che essi disegneranno di slalom, di christiania e di lelemark. 
Mentre gli atleti, dato il via, scompaiono tra nuvole di neve, gli 
eruditi ingannano l'attesa impartendo lezioni storiche dello sci. Lo 


sci è vecchio quanto la neve. Viene dal nord. Nel ciclo mitolo- 
gico dei Lapponi, vi erano il dio e la dea dello sci, e Diana 
cacciatrice è rappresentata audacemente dietro le fiere nelle ne- 
vose foreste con le assicelle ai piedi. Strabone, Erodoto ne par- 


lano. Nel De Bello Gothico di Procopio si menzionano stirpi Finn 
che che si servivano dello sci. Ne parla Marziale nei suoi epi- 
grammi; ma gli antichi nostri non amavano la montagna e la neve, 
quantunque i medici inviassero sulle Alpi Retiche i loro malati 
di petto. Non so poi come se la cavassero i romani de Roma, 
quando salivano al Baltico a cercarvi l'ambra, coi loro coturni e 
le toghe sventolanti( Anche Balzac, negli studi filosofici, descrive 
Serafito e Minna che volavano rasente gli abissi mediante due 
assicelle di legno assicurate ai piedi da cinghie di cuoio di foca. 

Da noi, fino a pochi anni fa, la 
neve aveva una pessima stampa. 
De Amicis e Panzacchi con la loro 
poesia a rime meste e imbronciate, 
cantavano la nemica dei tapini, 


(Pot. Zardini). 


accusandola di un sacco di misfatti, e dipingendola a fosche vi- 
gnette col povero spazzacamini scalzo e affamato. C'è voluto un 
po' di tempo perché i pregiudizi crollassero, e si affrontasse la 
bestia bianca e addomesticata, passando dai primi volontari ai Cam- 
pionati Nazionali d'oggi. 

Questa settimana di Cortina insegni. Benché non abbiamo i 4000 
anni di esperienza che gli archeologi assegnano al più vecchio paio 
di sci esistenti, noi italiani contiamo già delle belle vittorie. Dalla 
pattuglia di Torino che giunse al Brennero, alla Staffetta del ne- 
voso che piantò il tricolore sulla Vetta d'Italia. Dalle gare sociali, 
regionali, nazionali a quelle internazionali e al campionato del 
mondo. Quei punti neri lassù sulle Dolomiti, sono i Balilla d' Ita- 
lia, i futuri artiglieri e gli alpini di domani. 


Per venire a Cortina bisogna nascere sportivi o convertirsi nelle 
ventiquattr'ore. Bisogna sapere a memoria il calendario sportivo 
per non dire sciocchezze, e con- 
sultare l'osservatorio metereolo- 
gico, il quale dà il tempo che farà 
oggi, domani, e da qui a una set- 
timana con un ottimismo perfetto. 


Un gruppo di © 


Ermanno Tavernaro, | _ 
campione italiano assoluto di sci. 


rrenti al Campionato Italiano di Salto. 
AI centro, il vincitore Ino Dallago (N. 1). 


Severino Menardi, vincitore della 
Gara Nazionale di Discesa e Slalom, 
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B. Sertorelli di Bormio, vincitore della Gara di Gran Fondo. 


Mai come in questi giorni a Cortina, mi 
sono persuaso che esiste un terzo sesso. Non 
si vede una sottana. Tutti pantaloni. Il nuo- 
vo tipo di donna nella carriera dello sci. Non 
le riconosceresti a prima vista. Occupano le 
piazze, i corridoi degli alberghi come “i passi 
perduti, di un parlamento femminile. Si don- 
dolano sulle gambe aperte e le mani in tasca 
con atteggiamenti spavaldi da apaches di buona 
famiglia, e arriveranno per imitazione all’uo- 
mo, a rassomigliargli anche fisiologicamente. 
Non si sa mai. La donna è capace di tutto. 

L'abito maschile è la loro difesa in uno 
sport così proclive allo scivolo. Non venga 
in mente a qualcuno di osare un gesto d’az- 
zardo. Coi loro guantoni e le scarpe chio- 
date, correresti rischio di guadagnarti il più 
persuasivo commiato della tua vita galante. 
Tuttavia se due paia di pantaloni si dise- 
gnano sulla neve in modo da far supporre 
che le labbra a cui quei pantaloni appar- 
tengono si toccano, non scandalizzarti. Il 
bacio nella partita dello sci è assai meno 
contagioso della stretta nei tango a lumi 
spenti, sotto gli occhi guardiani delle madri. 
Anche Eva, se il suo paradiso terrestre fosse 
stato nevoso, avrebbe indossato i pantaloni 
di fico, e le sottane per lo meno non sa- 
rebbero state inventate. 

Soltanto Cortina può far comprendere che 
tutti i mezzi di trasporto sono ammessi, 
meno quelli che Dio ci ha dato. La gente 
di questi giorni va nei modi più fantasti 
tranne che coi piedi. Slitte a cavallo, traino 
di cani, slittini, bob al volante, pattini, sci, 
ski-kj6ring, e perfino l'aeroplano, come ha 
insegnato l'ing. Colombo piombando dall'alto, 


durante le gare, al trampolino Franchetti, 
con apparecchio speciale Breda. In questa 
città non esistono strade, ma piste. Se scian- 
do tu dici: Pardon! o Ehop! la gente si 
sganascia dal ridere. Grida: Pista! e tutti 
ti faranno largo. Quando non càpiti che'i 
tuoi sci abbiano un alterco con quelli della 
signorina che ti precede, perché allora, gam- 
be, bastoni, sci, tutto all compreso 
la colonna che vien dietro: il tirolese, la 
moglie e il fanciullino che naufragano nella 
neve, da cui affiorano superstiti i tre pom- 
pons dei berretti di lana. O quando addi- 
rittura tu non vada a sprofondare la vetrina 
di un negozio del Corso. 

Lo ski-kjsring è il più pittoresco di tutti, 
« non è vero che sia uno sport straniero, 
È stato inventato da noi. Cortina è piena 
di queste pattuglie a cavallo che trascinano 
coppie di sci. Non è propriamente una vela 
quel rettangolo colorato al bilancino, ma dà 
un'aria di velocità alla combriccola, che fa 
piacere a guardarla. 

Sul pattinaggio squadre arrabbiate di 
hockey in una zuffa di terzini e attaccanti 
menano botte da orbi contro la palla da 
golf che arriva come un proiettile addosso 
ai disgraziati portieri, non sempre immuni ne- 
gli scafandri delle loro armature giapponesi. 

Tutti si agitano, fremono; scivolano, ca- 
dono, ballano col jazz sul ghiaccio. I tifosi 
stanno ammazzandosi per controllare l'arrivo 
degli atleti e assicurarsi un posto al tram- 
polino Franchetti. O salgono il Pocol, ar- 
rancando a piedi per scenderlo poi volando 
sugli sci. Il neofita non faccia né l'una cosa 
né l'altra. Per la prima volta prenda la fu- 
nicolare. Ma quando ti scivola lo sci in 
fondo al burrone, non gridare: ferma, ferma, 
che scendo! Sei a centocinquanta metri da 
terra, e a milleduecento dal mare. 

Invidiando le altezze inviolate dei nostri 
campioni italiani, gli ottimisti allo stato per- 
manente di caduta si consolino pensando che 
anche gli assi hanno cominciato dai cinquanta 
centimetri. I voli di 45 metri, i /elemark, i 
christiania, disegnati elegantemente sulla neve, 
lo slalom in vertiginosa gymkana sul trac- 
ciato delle bandierine, il periplo in 606 delle 
Dolomiti, tutte le acrobazie di questi pazzi 
volanti, sono conquiste aperte ai coraggiosi. 

Sciare necesse est. La prudenza è madre di 
catastrofi. Per imparare bisogna cadere, quan- 
tunque cadere faccia male. Per precauzione i 
pantaloni dello sci non han la piega. Mercu- 
rio, con le sue alette ai piedi, si vendica della 
imitazione, il sorriso scettico del mito si pro- 
paga all'uomo. Sulla neve ognuno paga con 
quella parte di ridicolo che Dio gli ha dato. 


“Sotto la porta!, Una mischia emozionante durante una partita di Hockey. 


Ma dopo tali esperienze il neofita è cit- 
tadino della neve. 

Qui a Cortina tutti sono prima sciatori 
e poi medici, direttori di posta, impiegati, 
negozianti, contadini. Lo: scì.è una laurea; 
Maestro di sci è un onore più alto che 
maestro d'armi. Cortina vive in perpetuo 
fervore nevoso per queste giornate di gare. 
Cortina cosmopoli delle bianche olimpiadi, 
giardino d'inverno e d'estate, è la vera città 
felice! 

Penso alla tristezza delle grandi metro- 
poli ove il carnevale naufraga senza spirito 
in una macabra riesumazione di Marie Stuart, 
Luigi XV, Casanova, Goldoni e altri illu- 
stri defunti, disturbati nelle loro casse. E 
faccio il confronto con questo carnevale di 
nevel"Di giorno e) di'notte. Velocità e luce, 
gymkane che paiono battaglie, voli al di so. 
pra degli abeti, acrobazie sul ghiaccio. E 
nacleti vecali nani pofsfido*altro) tornano 
alle goliardiche palle di neve! 

Alla sera, restituite al loro sesso, le si- 
gnore che riacquistano in grazia quello che 


Il portiere in una partita di Hockey. 


perdono in fierezza, salgono in slitta ac- 
canto al cavaliere in smoking per il ballo 
in onore dei Principi di Piemonte, mentre 
nel vialone dei grandi alberghi, alla luce 
delle lampade elettriche, i %0y4, inarcando 
le reni sul ritmo dello sci, sembrano gon- 
dolieri delle nevi. 

Intorno, nello strano connubio degli abeti e 
della neve, si ode il crepitio dei rami stanchi 
di reggere sulle braccia la notturna amante. 

Venite, poltroni della vita, tifosi del po- 
dagroso bridge, poeti crepuscolari e intimi- 
sti; venite, prima di morire, a Cortina. 
LeC'è tutta una letteratura da rifare, e un 
elogio della vita da cantare! 

Brueghel, nel secolo flemmatico del suo 
paese impastato di nebbia e di formaggio, 
in pochi centimetri quadrati che all’ ingran- 
dimento farebbero invidia al Tintoretto, di- 
pingeva cinquecento persone in carnevale 
di neve. 

Cortina di questi giorni era una imma- 
gine fiamminga del classico del ridere! 

E adesso, lettore, sci spalla destra, rac- 
chette spalla sinistra, questo è il tuo baga- 
glio. Cammina. Troverai sulle Alpi quello 
che vuoi. A duemila metri alberghi come navi 
ospitali ed eleganti. E quando non c'è altro, 
troverai le malghe tepide di fieno. 

E se entri in queste, scopriti il capo. Sono 
monumenti di legno dove sconosciuti eroi in 
una notte di guerra hanno sostato per mo- 
rirel 

MANLIO MISEROCCHI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Mosca, - Il processo dei controrivoluzionarî menscevichi. Gli imputati seguono 
lo svolgersi del dibattimento con l'aiuto di cuffie acustiche. (Fot. Falzeni} 


r Wood al timone del motoscafo 
ord mondiale di velocità. (8. #. A.) 


i Beach (S. U. A.). » L 


America su cuì darà | 


elard in Savoia: ciò che resta dei casolari di Michaud. (Fot Kettel) 


Arona, - Il muraglione del lungolago crollato sotto la violenza del vento, (4. F. A.) La frana di C 


Il Grand' Uff. Broglia, recentemente Torino. - L'inaugurazione di Santopa/alo, la prima taverna di cucina futurista în Il Governatore della California offre al Ca- 
nominato nuovo presidente delle Casse Italia: l'architetto Diulgheroff commenta î suoi quadri dipinti su alluminio. (8.7. 4.) ifornia della “Libera Triestina, una targa 
di Risparmio italiane. (Fot. Ottolenghi) per il suo primo approdo a San Francisco. 
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CALCIO 


La partita internazionale Ambrosiana- 
La Plata all'Arena dì Milano (3-5 


Dicono gli sportivi che il calcio sia 
l'affascinante gioco che è, sopratutto 
per le sorprese che riserva a coloro 
che ne seguono le vicende, Ne saltano 
fuori ogni domenica dalla soîte del 


l'Ambrosiana ha giocato una partita 
degna dei suoi giorni più belli : per 
tutto il primo tempo sono stati gli ita- 
liani a dominare il campo dando luogo, 
con un brio indiavolato, ad azioni 
chiaramente combinate i cui risultati 
non si sono fatti attender troppo, ché 
la prima fase si è chiusa con un Ja 1, 
così eloquente da non consentire dubbi 
sull'efficienza della compagine nero-a 

zurra. Vi era da credere che la vit- 
toria non potesse sfuggire all’ undici 
milanese e, francamente, il fatto era 
lusinghiero poiché gli argentini sono 
dei finissimi calciatori ed uomini di tal 


Un momento dell'incontro Ambroviana-Za Plata allo Stadio Civico di Milano, 


Campionato e sono sorprese così nor- 
mali che sorprendono soltanto quelle 
rare volte che non si verifican 
oltre quelle, diciamo: così, di ordina- 
ria amministrazione vi sono le altre, 
quelle che proprio non ti aspetti e che 
sbocciano fuori dai campi di gioco. 

Così tu pensi: il quindici di marzo 
vedremo come finirà la partita Italia- 
Svizzera. Ed ecco invece che il nume 
tutelare del calcio — che ha da essere 
certamente assai capriccioso — prende 
accordì con il barbogio Inverno e con 
la forosetta Primavera perché questa 
ritardi e quegli dia un'ultima scossata 
al bianco crine: tanto forte da rendere 
il campo di Berna più adatto alle gare 
di sci che non a quelle di foot-ball. 
La partita è rinviata, e il povero cro- 
nista, che per l'avvenimento aveva già 
riservato almeno due colonne, se le 
trova sotto gli occhi più bianche di 
quella neve caduta abbondantemente 
in terra di Guglielmo Tell. Cosa si 
fa? Non si va più a Berna a veder 
gli svizzeri e poiché i dirigenti del- 
l'Ambrosiana hanno ammannito un in- 
contro internazionale con il Za Plata, 
si va a prendere posto nel pulvinare 
dell'Arena per’ vedere gli argentini. 
Dall' Europa all'America oppure da 
Berna a Milano: sorprese calcistiche, 
eventi imprevisti da' quali possono de- 
rivare.... Ma no, lasciamo a qualche 
fantasioso scrittore la gioia d'immagi- 
nare la trama di un romanzo sportivo 
che potrà forse essere anche premiato 
al concorso indetto dalla Federazione 
Italiana del Calcio, e contentiamoci di 
parlare della partita. 


L'Ambrosiana ha giocato contro il 
La Plata con vivo impegno e con in- 
domito cuore. Un signore seduto vicino 
a me, certo uno scettico freddurista 
convinto della venalità dei giocatori 
di calcio, ad, un certo momento ha 
esclamato: “E inutile, si entusiasmano 
soltanto quando ricevono l'argentino ,. 
Non teniamo calcolo di simili malignità 
e constatiamo che, a parte lo scherzo, 


cuore da non rassegnarsi certo supi- 
namente ad una sconfitta. Ma alla 
presa le posizioni si sono invertite: 
l'Ambrosiana non è più apparsa la 
compagine omogenea del primo tempo, 
le maglie del suo gioco si sono allen- 
tate sì che gli argentini hanno potuto 
passarvi attraverso e trovare per due 
volte la rete guardata da Degani. Può 
darsi che la sostituzione del centro 
mediano, resa necessaria per un in- 
cidente capitato a Viani, abbia con- 
tribuito notevolmente a indebolire il 
gioco nero-azzurro; può darsi anche 
che il non trovar Meazza in una delle 
sue giornate più fulgide sia stato pro- 
pizio al Za Plata; ma tuttavia resta 
un fatto certo : che mentre i nostri hanno 
ceduto alla distanza e nel secondo tem- 
po sono apparsi a corto di fiato, gli 
argentini hanno proprio nella ripresa 
fatto sfoggio della loro classe viven- 
do quasi di continuo in area ambro- 
siana. Comunque, il pareggio che gli 
ospiti hanno potuto miracolosamente 
riacciuffare non può essere per loro 
causa di grande soddisfazione, perché 
una squadra reduce da una vittoria 
riportata contro lo Sparta per 3 a 1 
doveva logicamente sperare di cogliere 
un netto successo sul campo milanese. 
Poca soddisfazione per il Za Plata aver 
strappato il pareggio, tanto più se s 
tien presente un goal nero-azzurro an- 
nullato dall'arbitro per un disgrazia- 
tissimo fallo di mano. 

Per l'Ambrosiana, che nel corso del- 
l'attuale campionato nazionale non ha 
potuto per varie cause mai ritrovare 
la sua forma migliore, il risultato di 
3-3 può invece essere un confortante 
indizio di rinascita, tanto più che la 
vittoria nero-azzurra è mancata più 
che altro perché gli argentini sono de- 
gli autentici die-bards. 

L'incontro con il Za Plata ha cer- 
tamente dimostrato che l'undici nero- 
azzurro è nella intelaiatura ancora ben 
saldo, e se alla fine della competizione 
nazionale in isvolgimento l'Ambrosiana 
dovrà spuntare lo scudetto tricolore 


dalle sue casacche, potrà, volendo, ri- 
conquistarlo più presto di quanto da 
molti non si creda. 


PUGILATO 


L'incontro Bosisio-Fiermonte al 
Palazzo dello Sport di Milano. 


Piccolo King, che fra le organizza 
zioni pugilistiche italiane conta come 
una delle più fattive, ha dato occa- 
sione ad Enzo Fiermonte di cavarsi 
la voglia di incontrare Bosisio. Da 
parecchio tempo il peso medio romano 
andava gridando a dritta e a manca 
di essere disposto ad accettare ogni 
condizione pur di misurarsi con il mi- 
lanese, e i giornali dell' urbe, nelle loro 
cronache sportive, gli facevan coro sol- 
lecitando l'incontro valevole per i titoli 
‘ampione d'Italia e d' Europa. Trat- 
tative, offerte e controfferte; polemi- 
chette, discussioni avevano creato intor- 
no all'atteso matcb un'atmosfera di vivo 
interesse. Bosisio prima di accettare 
sembrava che nicchiasse un po'; Fier- 
monte insisteva, e quindi dall'atteggia- 
mento dei due atleti si riportava l'im- 
pressione che il giovane, posto di fronte 
all'anziano, dovesse farne poco meno che 
polpette. Il pubblico, come sempre in 
simili circostanze, diviso in due gruppi: 

era da una parte chi per le maggiori 
fortune dello sport, che abbisogna in 
ogni ora di nuove energie, avrebbe sa- 
lutato volentieri la vittoria di Fier- 
monte, e dall'altra chi per ra- 
gioni, direi, sentimentali avrebbe assai 
sofferto di una sconfitta di Bosi 
Questo l'antefatto. Ed eccoci ora in- 
torno al ring del Palazzo dello Sport: 
parecchi romani che fremono (con que- 
sto zeffiro di passione sportiva che 
spira da per tutto, anche il “paciocco- 


c'era 


ne, romano è costretto qualche volta a 
fremere) e moltissimi milanesi che per 
il gran parlare che dell'evento si è fatto 


monte, specialmente nei primi roundi, 
non mi è apparso il combattente sereno, 
sapiente distributore delle proprie ener- 
gie ammirato in altre occasioni; forse 
per l'importanza che il maleb rivestiva, 
forse per una supervalutazione delle 
possibilità dell'avversario, Bosisio si è 
buttato nella battaglia subito, senza 
seguire la consueta tattica temporeg- 
giatrice, come dominato dal desiderio 
di conquistare sin dall'inizio una pre- 
valenza. Che un tale atteggiamento gli 
abbia giovato, non direi, considerando 
che le prime sei o sette riprese non 
sono state certo per lui le più favore- 
voli e che dall'ottava in su, con un 
inizio diverso, egli avrebbe potuto do- 
minare Fiermonte con una autorità as- 
sai maggiore di quella, pur netta, con 
la quale gli si è imposto. Mi è sem- 
brato che Bosisio diventasse sempre 
più padrone di se stesso e della situa- 
zione man mano che avvertiva le man- 
chevolezze dell'avversario. Quanto a 
Fiermonte, poiché egli è un atleta al 
quale può schiudersi un luminoso av- 
venire, occorre dirgli una franca pa- 
rola. È logico ed ammirevole che un 
giovane ambisca a farsi luce e a con- 
quistare una posizione di dominio, ma 
bisogna ch'egli non si lasci abbagliare 
troppo facilmente dalla sua ambizione 
stessa senza prima valutare esattamente 
le proprie possibilità e senza calcolare 
le responsabilità che si incontrano quan- 
do sì è conquistato un posto di co- 
ndo. 

Fiermonte sa, o per lo meno do- 
vrebbe saperlo, che per essere un gran- 
de boxeur non basta aver dei muscoli, 
ma occorre anche avere delle idee. Se 
degli uni egli non manca, delle altre, 
di fronte a Bosisio, non ha certo fatto 
sfoggio. Ci vuol altro che quel suo 
scarso e monotono repertorio per bat- 
tere un campione accorto, fine, intel- 
ligente qual è il milanese. E bisogna 
sinceramente rallegrarsi ch'egli non vi 


ma 


Il Campionato Italiano dei Pesi Medî: w 


temono, senza darlo troppo a vedere, 
per la sorte del loro campione. 
Fiermonte è un bel ragazzo, venti- 
due anni, struttura fisica armoniosa, 
muscolatura perfetta, un atleta nel più 
completo senso della parola. Se que- 
sta cronaca avesse, per motivi d'imme- 
diatezza, obbligo di narrare la vicenda 
in ogni suo più minuto particolare, do- 
vrei cominciare a parlarvi di “destri 
d'incontro, di “doppietti,, di “sini- 
stri,, registrando round per round i 
colpi scambiati, ma qui va data una 
visione panoramica del combattimento 
e più che altro occorre fissare preci- 
samente, attraverso l'esame della loro 
condotta, il valore dei due avversari. 
Dirò subito che Bosisio contro Fier- 


na fase del combattimento Bosisio-Fiermonte. 


sia riuscito, perché il campionato d'Eu- 
ropa in mano a Fiermonte vi sarebbe 
rimasto, penso, per poco tempo. Per 
quanto il romano sia giovane e forte, 
capitandogli domani un mafcb come 
quello sostenuto.da Bosisio contro Till 
non so come se la sarebbe cavata. 
Sarà quindi bene che Fiermonte freni 
le proprie impazienze e cerchi, ove gli 
sia possibile, di raggiungere quella 
perfezione tecnica di cuî oggi certo 
non dispone. Soltanto allora.gli sarà 
possibile di raggiungere le più alte vette 
e di mantenervisi coronato dal plauso 
di tutti coloro che, nell'interesse pre- 
cipuo dello sport nazionalé, salutano 
con gioia l'ascesa dei.giovani afleti. 


Zam. 
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TRA IL MEDITERRANEO E LE AMERICHE CON I TRANSATLANTICI DI LUSSO 
DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


Il Segretario Generale della Società delle Nazioni Sir Eric ul Rajah indiano Ganeshi Lail, con il figlio, Il comm. ing. Peretti, che trattò la vendita degli apparecchi 
Drummond, recentemente tornato dall'America ‘con il Roma. di ritorno dall'America con il Roma. della Crociera Atlantica al Governo Brasiliano, ritorna in 
Italia col Duilio. 


Il Deck tennis, sul Ponte degli Sport della motonave Augustus. 
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(3. - Continuazione) 

Giunsero. E allora egli si sentì finalmente obbligato a rin- 
graziare graziosamente: tanto graziosamente e vivacemente che 
quelli si misero a ridere e un d'essi disse: 

— È sempre lei, quell’indiavolato che conoscevamo. Lo sa? 
Tante compagnie abbiamo avuto da allora; ma un brillante che 
proprio ci soddisfacesse.... 

— Un brillante come lei — aggiunse l'altro — non c'è più 
capitato. A proposito: se ha bisogno di farsi un vestito, io sono 
sarto: e sarei felice di lavorarle la stoffa proprio per niente... 

— In quanto a me, sono barbiere. E se lei, signor Bolletta, 
non si fa la barba con cotesti gingilli che usano ora nelle città, 
la mia bottega è come.... come casa sua... 

— Come recita leil — riprese il sarto. — Anch'io ho reci- 
tato da brillante, sa. Si capisce, filodrammatici di paese... Ma 
ecco: io non sapevo far ridere se non mi muovevo, non saltavo, non 
facevo delle smorfie... Invece lei... Abbia pazienza, o come riesce 
ad essere così comico, così buffo, restando con le mani in tasca? 

Bolletta ascoltava, ma già distratto, già stanco. Poi si toccò 
il capo come a dire che era un fenomeno di testa, una faccenda 
che neppur lui se la sapeva spiegare; e, ripetuto un grazie a mezza 
bocca, imboccò il grande portone aperto e salì a quattro a quat- 
tro le scale. 


Riconobbe subito, da certe voci che uscivano da una porta al 
primo piano la sua gente; ma indugiò un poco prima di sospin- 
gere uno dei due battenti. Era una porta antica di legno massiccio 
e scuro; ed anche le scale e tutto il palazzo, vecchio di chi sa 
quanti secoli. Pensò che si trattasse di qualche antico convento 
abbandonato, e, senza saperne il perché, ne fu lieto. 

Entrò. 

Chi in una camera, chi in un’altra, nessuno era seduto e ino- 
peroso. Tutti in piedi ed in giro: e perfino la vecchia Borrazzo con 
la sua sottana color tabacco andava annusando qui e là, come se 
cercasse qualcosa che non trovava e che pure era sicura avrebbe 
trovato. În fatica e trasfigurati anche i più pigri: ed ecco Gemma 
con Armerina e con la figlia della generica alle prese coi vetri 
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delle finestre; il caratterista Castelli, sempre indifferente, smemo- 
rato e mangione, che si scalmanava in cima ad una scala per fer- 
mare una tenda che era uscita dal tettuccio che la sorreggeva, 
cantando: “Sconto col sangue mio.... ,; il vecchio Barbotto, piegato 
sul pavimento, tutto impegnato a cancellare con uno straccio una 
macchia scura che anneriva cinque o sei mattoni; e infine Bor- 
razzo che passava una manica del suo giubbone sui tavolini che 
non erano più lucidi, ma lasciavan vedere qui e là d’esserlo stati 
qualche anno avanti. In quanto alla generica, andava da un letto 
all'altro, che scopriva e ricopriva con un gesto automatico, sì e 
no contenta, e pure così agile, così ringiovanita che pareva avesse 
ritrovato il ruzzo di quand'aveva ancora vent'anni. I ragazzi, in- 
vece, tirate fuori delle cartoline illustrate dai proprî bauli, le 
venivano inchiodando sui muri nudi: e qualcun d'essi, le ragazze 
soprattutto, cantavano. Mancavano il suggeritore e la moglie di 
Barbotto: e Bollette immaginò' che dovessero! essere în ‘cucina & 
preparare la minestra o forse in giro ancora pel paese ad acqui- 
star roba da metter sotto i denti. Stette così alcuni minuti a guar- 
dare; non capì neppur lui se curioso solamente o anche un poco 
commosso. Infine, senti il bisogno di domandare a qualcuno quale 
camera gli fosse stata destinata: in cuor suo pensando di guar- 
darla un momento e poi di andarsene. Ma la moglie, come lo 
scorse, senza aspettare che domandasse alcunché, lo prese per il 
braccio e lo guidé verso una stanza ancora chiusa; e, aperto 
l'uscio, gli disse: 

— Questa, la metterai a posto tu. 

— Mi pare che sia già a posto, — egli rispose, girando lo 
sguardo in quella mezza luce per arrivare a scoprire tutto quello 
che c'era. 

— È la nostra camera. Ho scelto la più lontana, pensando 
che tu ne saresti contento. 

Non rispose: e andò ad aprire la finestra. La quale fu lieto 
non guardasse sulla strada, ma su un giardino pensile. 

Ripeté: 

PeiMi pare che sia giù in ordine. 

Ella sorrise. 

— Se, come ci hanno fatto sperare, potremo star qui almeno 
tre mesi, avremo tempo anche di affezionarci a questi muri... 
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Egli disse: 

— E perché? 

Ella lo scosse quasi arrabbiata: 

— Come si vede che non hai mai avuto una casal Che sei 
stato fin da bimbo un senzapatria e un senzatetto! 

— Sei sempre la solita romantica! A me, mi par già di essere 
un prigioniero. 

Ma s’accorse di dir queste parole tutt'altro che dispettosa- 
mente; ed anzi di sentirsi assai commosso. 

— Bene, — disse poi, ma tanto per dire qualche cosa. — 
Cosa ci sarebbe da fare, infine? 

— Basta che tu mi aiuti, — ella mormorò dolcemente. — 
Intanto, spolvereremo ogni cosa; e poi... le hai più quelle carto- 
line coi ritratti di Lyda Borelli, di Eleonora Duse, di Ruggero 
Ruggeri e di tutti i grandi attori? 

— E tu vorresti? 

— Ma sì: non un pezzo di muro, vorrei che restasse sco- 
perto. 

Rise: e poiché in quel momento il loro bambino entrava cor- 
rendo e chiamando la mamma, egli lo fermò di colpo e gli dette 
un buffetto sulla guancia: 

— Non ti par pallido questo figlio? — la moglie gli do- 
mandò. 

Lo guardò, lo alzò tra le sue braccia, confermò: 

— Infatti, è pallido. 

Essa disse: 

— Bisognerebbe condurlo un poco a spasso. Qui c'è aria 
buona, lo sai. 

Egli rispose (ma prima lo riposò a terra e senza averlo 
riguardato): 

— Mandalo con qualcuno dei ragazzi. 

— Non mi fido. 

— Portacelo tu, allora. 

E le voltò le spalle. 

Essa aspettò che camminasse un poco e poi gli domandò: 

— Cosa diamo stasera? 

Ma non aveva finito di pronunciar la domanda, ch'egli era 
già voltato di nuovo verso di lei; e aveva il viso meno scuro. 

Disse: 

—. Metterò a posto io i ritratti che hai detto. Ma il nostro 
baule dov'è? Bisogna cercare un facchino che ce lo porti subito 
qui in camera. 


— Dillo a Barbotto, — essa consigliò. 

Come se non avesse udito, continuò: 

— Sì, questa camera non è brutta. L'hai scelta tu? 

Gemma rispose: 

— Io. Ho visto che dava sul giardino e m'è piaciuta. 

Già; ma non hai poi domandato se ci si può andare, in 
quel giardini E se è chiuso, perché ce l'hanno messo? Bisogna 
chiederne al marchese. 

— Barbotto può farlo... O anche tu, se vuoi... 

Brontolò qualcosa tra i denti e s'avviò di nuovo. 

Essa ridomandò: 

— Ebbene, cosa diamo stasera? Papà ha detto che decidi tu, 

Si girò tutto sorpreso: 

— T'ha detto proprio che devo decidere io? 

— Ma sì. Di solito, dopo un viaggio, tu vuoi parti da poco. 

— Dirai a tuo padre che sto benissimo e scelga lui. 

— Io avevo pensato a Miobe. 

— Va bene. 

E uscì dalla stanza. Ma, quando fu nell'altra e vide l'ombra 
di Barbotto proiettata sul suolo, lunga che non finiva più, senti 
il bisogno chi sa perché di voltarsi e di guardare di nuovo la mo- 
glie. La vide calda, rossa, quasi infuocata: e allora ‘come ‘un moto 
Di rabbia lo colse e quasi un bisogno di andarle contro con i pugni 
chiusi, 

— Perché Niobe? — domandò. 

— È una robetta che piace sempre, — ella disse guardandolo 
dolcemente. 

— Tu vuoi far Niobe perché ti si vedono tutte le formel — 
esclamò, ma con una voce che non suonò affatto arrabbiata. 

Felice, ella gli si buttò quasi tra le braccia: 

— Saresti geloso, di’, saresti geloso? 

Egli si schermiva senza rispondere. Ma, poiché ella insisteva 
nella domanda e cercava di baciarlo, dette in uno strattone e gridò: 

— Per me, puoi anche spogliarti nuda, se' vuoi. 

E uscì di corsa. 


—_ 


Le recite chiamavano seralmente una vera folla: e il giovane 
marchese dell'Olmo non vi mancava mai coi suoi amici e con tutta 
la sua clientela. Borrazzo, incontrandolo, gli faceva scappellate 
reverentissime; ma si teneva rispettosamente a distanza. Barbotto 
invece girava di continuo nei pressi del caffè dove il marchese e 
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Osservate come la Gualna Roussel, rapidamente 
idossata, trasformi immediatamente la vostra fi- 
gura dandole una linea di bellezza. Le Cinture 
Roussel seguono sempre le indicazioni della più re- 
cente moda parigina. La Guaina Roussel qui illustra- 
ta è combinata con un reggipetto di disegno squi- 
sito, fatto interamente a mano In magnifico pizzo. 


La Guaina Roussel costituisce un indumento lussuo- 
so, così fresco e leggero, da dare al corpo la sen- 
sazione di essere fasciato di seta. Senza cuciture e 
stecche, in tessuto poroso e flessibile come un 
guanto, la Guaina Roussel aiuta ogni movimento. 
Inoltre la Cintura Roussel sostiene fermamente il 
vostro corpo e con delicatezza ne corregge la linea, 


Mediante un continuo dolce massaggio, vi assottiglia 
se occorre e vi dà una espressione libera da ogni im- 
paccio. Su un indumento così perfetto, le vostre tollet- 
tes sembreranno più belle. Visitate Il negozio Roussel 
in Milano, via Manzoni, 17. Scrivete per ricevere gratis 
la elegante pubblicazione illustrata ‘Il culto della linea". 
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sindaco (chiamato anche dal popolo il “signorino ,) con cravache 
e stivaloni, teneva circolo parlando o delle corse nelle grandi 
città o dei tempi della guerra o degli attori. Ascoltatoa aveva 
ammirato nei. suoi viaggi a Roma e a Milano celebri che bocca 
aperta da una schiera di ammiratori e devoti, egli era felice di 
sentirsi rispettato, amato, corteggiato; e, mentre nei primi suoi 
anni di giovinezza frequentemente lasciava il paese e viaggiava, a 
poco a poco e pur dicendo sempre che voleva intraprendere ora 
questo ora quel viaggio, aveva finito col non allontanarsene più 
neppure nell'inverno: perché fuori di Rocca Priora, si sentiva 
troppo solo e i denari che pur poteva spendere non addomesti- 
cavano l’aria intorno a lui o solo provvisoriamente. Egli aveva 
bisogno invece di vivere considerato e calcolato; di sentirsi ca- 
pace di comandare, di gridare, di decidere; e questo bisogno gli si 
leggeva a momenti nel gesto artatamente autoritario, nella parola 
pesata, nello scatto mal rattenuto. Ma non distanziava poi vera- 
mente nessuno; perché era d'animo debole, timido, una fanciulla; e 
appena i forestieri potevan pensare che cotesta sua burbanza di 
certi momenti fosse il segno d’un temperamento autoritario, d'una 
volontà imperiosa. Erede d’un gran casato e possidente tra i più 
cospicui della zona, spendeva assai spesso del suo perché Rocca 
Priora non isfigurasse nelle competizioni e gare coi paesi vicini; 
e si doveva a lui l'abbellimento del teatro che era tra i più 
grandi della zona ‘ed il più frequentato da buone compagnie. Era 
felice quando poteva “dar aria,, come diceva, al paese dov'era 
nato e dove faceva il sindaco; e quando capitavano dei comici, non 
solo offriva loro ospitalità, ma invitava tutto il paese ad essere 
largo, gentile: forse più per un senso egoistico di simpatia verso 
chi poteva divertirlo, che per un sentimento di carità umana. Ma 
adorava il teatro; e se i tempi l'avessero consentito, avrebbe te- 
nuto una compagnia di comici sempre alle sue dipendenze, invi- 
tandoli a recitare ogni sera un dramma o una commedia divers 
perché solo quando aveva assistito dalla sua barcaccia a prod: 
zioni teatrali quali fossero si addormentava la sera sereno e go- 
deva sogni garbati. Della compagnia Borrazzo, era entusiasta; 
soprattutto di Gemma, che, vista per istrada, non gli piaceva o 
pochissimo, ma lassù alla ribalta e sempre in vesti e parti diverse, 
lo entusiasmava addirittura. Da giovane, prima della guerra, gli 
pareva perfino di essersene innamorato; ma, rivedutala ora moglie 
e madre, e tanto pingue che neppure gli occhi sembravano più i 
suoi, s'era accorto che l'attrice gli era piaciuta molto, ma poco o 
affatto la donna. Eh, la donna che per lui ci voleva, la “donna 


fatale ,, come diceva ridendo, non era ancora nata: o forse stava 
per uscire a momenti da qualche ospedale, guarita appena da un 
male mortale. Non si ridesse di questo: ché egli sognava vera- 
menfe una donna fragile e bianca, più di carta velina che di carne; 
con uno scheletro che sorreggesse bensì la pelle, ma che “a sfio- 
rarlo con una mano, attenti che adesso si schianta ,. Ciascuno, in 
queste faccende, ha i suoi gusti; e, se egli non aveva sposato e 
non sposava, “coraggio, ragazze di Rocca Priora: ché una malattia 
ci mette: poco a farvi buttare via tutta la carne che avete di 
troppo ,. I suoi amici ridevano tutti insieme a queste uscite; ma 
Bertolino, il caffettiere, invece, lui sospirava: e allora qualcuno, 
all'udirlo, diceva: “Anche Bertolino la pensa come lei, signo- 
rino; ma a lui, ecco, la donna di carta velina gli è fuggita con 
il viaggiatore della fabbrica di cioccolato: e non gli è rimasto in 
mano altro che un ritratto ,. “ Segno — rispondeva allora e pronto 
il'marchese «= che 'non'era di carta velina. proprio ‘come dico io: 
perché queste di carta velina non si lasciano toccare neppure dal 
marito: madonne e basta. , 

Questa curiosa “vocazione all'amore etereo, — come la defi- 
niva lo zio del marchese — non impediva peraltro al giovinotto sim: 
patie meno platoniche: e quand'egli invitava a merenda gli amici 
nelle sue cantine — merende che erano pranzi —, cotesti guarda- 
vano e parlavano alla Tognotta che scendeva a servirli, non come 
a una domestica, ma quasi a una padrona di casa: ed aveva 
tutt'altro che uno scheletro che si schiantava sotto le mani la 
Tognotta! Ma tant'è: una cosa era l’amore vero, l'amore sposato, 
un'altra il passatempo d'un giovane signore ben provvisto ed in 
buona salute; e tutti avrebbero giurato che il giorno in cui il 
“ signorino , avesse trovata la donna che sognava, proprio la donna 
di carta velina, addio Tognotta, e forse addio anche merende! 


Non è a dire peraltro che il marchese si scordasse, per le 
bellezze della Tognotta, di essere quel gentiluomo che sempre era 
stato con le prime donne; ed anzi i fiori per Gemma li faceva 
cogliere proprio dalla sua ganza, tutte le sere: ed arrivavano 
sempre tanto freschi e profumati che l’Armerina non poteva reg- 
gere al loro odore e diceva con la Tina, la figlia della generica: 
— Sarà una sciocchezza; ma, quando arrivo su questo palcosce- 
nico, a me par proprio di entrare in una stanza mortuaria: e ogni 
volta, rivedo la prima figlia di Barbotto, quando morì in quella 
camera d'albergo a Foligno e pareva non fosse di carne, ma di 
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in teatro ed in automobile, in viaggio, 
a caccia, su eampi sportivi, per studi di 
storia naturale, dappertutto il binocolo 
Zeiss vi sarà un dilettevole, spesso indi- 
spensabile compagno, Fra i 30 differenti 
modelli di binoccoli prismatici esiste in- 
dubbiamente il tipo che soddisfa appieno 
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binoecolo particolarmente indicato per 
turismo od uno per viaggio e teatro; sia 
un classico binocolo universale da 6 od 
8 ingrandimenti o un binoccolo di fortis- 
sima luminosità per caccie notturne od 
infine un potente binoccolo per le grandi 
distanze; qualunque sia il modello su cui 
cade la vostra scelta, sempre avrete în 
vostro possesso, uno "strumento appro- 
priato e perfetto. 
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Perché lenti grandi? 


Se, usando lenti comuni, si guarda obli- 
quamente attraverso il margine di esse, 
la visione riesce confusa e indistinta, ed 
allora non vi è scopo di portare lenti 
grandi, anzi queste possono essere addi- 
rittura nocive. Per contro le lenti Punk- 
tal Zeiss permettono all'occhio di spaziare 
entro tutto îl campo visivo e procurano 
immagini uniformemente nitide per qual- 
siasi direzione dello sguardo anche attra- 
verso la periferia delle lenti. La vastità 
del campo visivo e la possibilità di muo- 
vere liberamente gli occhi integrano un 
grande beneficio: chi porta le Lenti Punk- 
tal Zeiss si sente rimesso in condizioni 
di parità con coloro che possiedono vista 
normale. 
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Ogni lente è munita della | & 
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Esigete dall’ottico che vi sia mostrata. 
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di generale irrobustimento da superare tutti gli altri metodi 
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fetto di una giornata passata al sole e all'aria libera dei monti. 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi, letteratura medica 
riferentesi agli effetti terapeutici dei raggi ultravioletti rivol- 


gersi per iscritto 0 di presenza direttamènte alla 


SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 


REPARTO ITALIA 


ERNST OTTO FEHR - MILANO (26) 


VIA CANOVA, 27 - TEL. 92-360 


effetto 


TINTORIA - FILATURA - TESSITURA 
Specialità di fabbricazione: 
Stoffe garantite 


tutta lana nuova 


“Tweeds ”” tipo Inglese 


per costumi sport 


Le nostre stoffe si vendono a Brunico, Bolzano, Merano e 


nei migliori negozi del Regno. 


Su richiesta, si mandano Campioni. — Spedizione della merce contro 


assegno e franco di porto, qualora l'importo fattura supera le L. 300. 


Attenzione 


al nostro Marchio di fabbrica registrato: 
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ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 


È uscito, puntualissimo, il IX Volume 


= 
We... 


CAVALLERIA 
veti 


L’'Enciclopedia Italiana 


è la più grande Enciclopedia del mondo. Si pubblica ogni 3 mesi, con puntua- 


lità perfetta, in magnifici volumi sontuosamente legati di almeno 1000 pagine 
in-4 grande, ricchissimi di suggestive illustrazioni nel testo e fuori testo, in 


nero, in rotocalco e a colori. L’opera monumentale sarà compiuta nel 1937. 


Per informazioni, prospetti illustrati di saggio e chiarimenti sulle condizioni di abbonamento rivolgersi’ allo 


ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI - Piazza Paganica, 4 - ROMA (115) 


OPPURE ALLA 


Casa Editrice d’Arte BESTETTI & TUMMINELLI - Via Palermo, 10 - MILANO (111) 


ROMA - FIRENZE - VENEZIA 
CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER LA VENDITA 
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cera. — La figlia della generica dava in una crollatina di spalle e 
si metteva a ripassare la parte; ma intanto apriva tutte e due le 
narici per aspirare quel profumo; pensando che sarebbe ormai ora, 
come le diceva la madre che la Gemma passasse qualche prima parte, 
soprattutto quelle di giovanetta, a chi era giovanetta davvero: ché, 
con le trecce e i salti, essa faceva proprio la figura di un elefante 
che balli. Ma sì! Per Gemma, quelle erano le parti di maggior 
impegno: e apposta andava a scegliersi le commedie nelle riviste 
che riceveva da Milano e da Roma il primo attore Barbottino : 
anche se poi, in quelle proprio moderne, per figurare snella e 
maschietta, dovesse chiamar gli uomini più forti della compagnia, 
questo, a firarle da una parte, quello dall'altra, i lacci del busto, 
Per fortuna — diceva Tina ad alta voce — lei non sarebbe 
restata in eterno a far quella vita da guitta, perché sua madre 
giurava tutte le sere ch'era ormai a un pelo dalla gran quaterna, 
a un pelo appena: e allora scoppiata la bomba, “buona fortuna, 
signor, Borrazzo a lei e alla compagnia, noi andiamo a farci 
scritturare a Milano ,: e.... chi s'è visto s'è visto. Armerina, quando 
Tina le confidava, pur con parole caute e gesti riservati, questi 
sogni suoi e della madre, crollava le spalle; perché non credeva 
a cofesta straordinaria vincita, prima di tutto: e poi perché, per 
entrare nelle grandi compagnie, i soldi non bastano e ci vuole 
anche la bravura: e Tina era magari graziosa, ma brava oh no dav- 
vero. Intanto le mancava l'aria franca, il “guizzo, come diceva 
papà 'Borrazzo, che Gemma invece aveva e proprio come le prime 
donne di gran nome; e poi che serve studiar bene le parti, e avere 
una bella voce, se, una volta in scena, si debbon cantare come 
tante canzoncine? Lei, al contrario, la sua parte la sapeva sempre 
maluccio (non aveva voglia di studiare); ma il babbo, che alle 
prove s'arrabbiava, quando poi erano in scena le perdonava quel 
difetto perché recitava con naturalezza, “con capriccio ,; e nelle 
parti comiche soprattutto, figurone. Il fatto è che loro eran nati 
tutti sulla scena, padre, madre, figlioli; e chi invece non c'era nato, 
come la generica, ma cascataci per isbaglio e dopo quel certo fallo 
che l'aveva costretta a lasciar per sempre la sua Lucca, filodram- 
matica era venuta in compagnia e filodrammatica era restata. Ma 
queste cose l'Armerina non aveva alcuna voglia di dirle; e appena 
le pensava, quantunque faticosamente. Infatti lei pochissimo si cu- 
rava di quello che i componenti della compagnia sognavano o s'aspet- 
tavano, o di quello che combinavano tra loro tra le quinte e negli 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


GRANDI ARTISTI 


che adoperano e raccomandano il “Boro-Thymol , e 
le Losanghe per la gola “ Thymo Menthol,, 
del Cav. Dott, V. E. Wiechmann, Firenze 


Attilio Baggione 
G. Baldussarre Tedeschi 
Amedeo Bassi 
Vincenzo Bellezza 
Alessandro Bonci 
Paola. Borboni si 
Alda Borelli 

Elfrida Braggiotti 


di som 


“BORO-THYMOL" tit: 


come detersivo, anestetico ed ai 
o polverizzazioni. Flacone gr. 250, L. 12 - da gi 


INALATORE per vapori secchi 


re a volontà sia una mebbii 
pori secchi. L. 35 con raccordi per gola © naso. 


catarrali del naso 0 della col 
isettico. Si usa per gargarismi 


LOSANGHE “'THYMO-MENTHOL" ©arnmette modici 


Timolo, Eucaliptolo e Salicilato di Motil 
altri prodotti similai 
nelle irritazioni della gol 


alberghi; e mentre gli altri discorrevano delle avventure di Adelina, 
la generica, ora con un signore dei paesi dove capitavano, ora col 
primo attore Barbottino (ma con costui eran più i tempi che sta- 
vano in lite e non si parlavano, di quelli in cui s'amavano dav- 
vero) o delle simpatie di Castelli in questo e in quel luogo, o 
dei dispetti che costui faceva alla generica con la quale non era 
mai riuscito ad andar d'accordo, chi diceva perché una volta ave- 
vano giocato insieme al lotto e lei s'era presa tutta la vincita, chi 
per ragioni sentimentali (una repulsa in piena regola ad una dichia- 
razione lunga così), lei badava a star sdraiata su un divano o sul 
letto: pensando al giorno in cui troverebbe un Armando Duval, ma 
marito: il quale la lasciasse dormire tutto il giorno: e solo verso 
sera, quando l'aria par lì come ferma addormentata sui fetti dei 
pergolati, le permettesse di camminar sola per un grande giardino e 
pestar l'erba sotto i piedi con forza e magari anche con rabbia. Un 
mestiere le sarebbe piaciuto molto: far la sarta o la modista; ma 
neppure ne aveva parlato mai coi suoi: prima di tutto, perché chi 
è nato comico, deve morir comico e non c'è rimedio; e poi per- 
ché non era sicura ella stessa di poter restare sempre nello 
stesso laboratorio: dove ora con una, ora con l’altra ragazza, sen- 
tiva che si sarebbe bisticciata. Per fortuna, mamma Borrazzo af- 
fidava a lei quasi tutti i lavori di cucitura e di rammendo; ed ora 
poi che avevano una casa, una vera casa per loro, e tutti s'eran 
messi in testa di vederla bella, stracci ne arrivavano ogni giorno, 
ora da adattare come tendine, ora come tappeti da tavolo, ora 
come coperte da letto. Sempre, mamma Borrazzo aveva girato 
le case dei paesi in cerca di stoffe fuori uso, di tappeti tarmati 
e d'altre porcheriole,e rifiuti; perché “ sotto i lumi anche lo straccio 
fa damasco ,; ma ora, a Rocca Priora, questa sua mania era diven- 
tata addirittura insopportabile; e tutto il giorno, ecco, era in giro 
a raccattar roba per le case. 

— Dove vai, mamma, che è appena l'alba, e la gente è ancora 
tutta in letto? 

— Appunto perché è in letto o appena alzata ci vado. Infatti 
di prima mattina la gente ha la casa sottosopra e si spicciano 
subito per non fartela veder bene; e poi, alla mattina, l’uomo è 
sempre più ben disposto che alla sera, e ti dà per due soldi quello 
che durante il giorno o quando sta per andare a letto non ti 
darebbe per una lira. 


(Continua) MARIO PUCCINI. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Granpi CLInIici 


500, I 20. i 
) Lo 20, che adoperano, raccomandano e prescrivono il “ Boro- 


Thymol , e le Losanghe per la gola “ Thymo-Menthol ,, 
del Cav. Dott. V. È. Wiechmann, Firenze: 
Aducco (Plso) 


Bardelli (Firenze) 
Barduzzi 


jo in vetro 
che permette 
ida che dei va- 


lle medici. 
Rifiutate i consigli di 


Balsamiche © antiset- 
© nella tosse, 


Merce - 3,30. A peso L. 4 l’ettogr. (40 Losanghe); 


Tullio Carminati 
Giuseppina Cobelll 
Albertina Dal Monte 
Bernardo De Muro 
Umberto DI Lelio 

ria L 


lo Gale! 
Dina Galli 
Marcello Giorda 
Emma Gramatica 
Mercedes Liopart 
co Lo Giudice 
Pietro Mascagni i 
Maria Melato 
Luigi Montesanto 
Angelo Musco 
‘mberto Palmarint 
Tatiana Paylo 
Aureliano Pei 
Ettore Petrol 
Giacomo Puecini 
@ quasi tutti gli arti 
lirici è drammatici. 


«Contro il peggiore mio nemico, il 
raffreddore, è mia costante © sicura’di- 
fesa il Boro-Thymol del Dott. Wiech- 
mann, e contro le raucedini e le irrita- 
zioni della gola, sono un efficacissimo 
sedativo le Losanghe per la gola Thy- 
mo-Menthol.» Maria Melato. 


igo * * Lassativo e purgante 
Garamelle purgative “ FIORENZA” tas*tivon poreaate 
adulti. Di sapore delizioso. Non si riconoscono differenti dalle 
migliori caramelle, 15 aromi diversi. Rifiutato recisamento dal 
Farmacista eventuali consigli di sostituirle con altre caramello, 
closoolatini © Bombone che Mento han 
caramelle per accuratezza di preparazione e per costanza di effetto. 
Sono îl purgante © rieducatore dell'intestino più gradevole ed 
economico che esista. L. 6 l’ettogrammo (20 caramelle). 
N.B. Le sostituzioni sono spesso dannose, quasi 


Domandate i nostri prodotti în tutte le buone Farmacie -0 al 
Promiato Laboratorio 
Cav. Dott. WIECHMANN - Firenze 


Via Gustavo Mariani, 10 


medi (Firenze) 
De Amicis (Napoli) 
De Giovanni (Padova) 
De Lieto Vollato (lilado) 
Della Vedova (iilano) 
De Henzi (apollo 
Fede (Napoli 
Fedell (Pisa) 
Filta (Sassari) 
Floro (Pisa) 
Frugoni (ladova) 
Giuffré (Palermo) 
Gradenigo (Napoli) 
<Adopero da molti anni il Boro-Thy- $r0tco (Firenze) 
mol come collutorio, pargarismo è per iuetig (Firtng6) 
lavature naso-faringee tanto a sco) 0 pro- agio (Genova) 
filattico che a scopo di cura delle Novi Marchlafata (Roma) 
iterazioni della mucosa, e lo oredo Mastei (Napoli). — 
reiò degno Taccomandazione, » Dog % netti 4 MSI 
— Telefono N. 25-776 È'BOZZOLO = ora Gite mandagione.a ugo CHE quasi tuti ed 


Italiani. 


hanno a che fare con Je nostre 


impre inutili. 


Addo 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Bello e Brutto. _ Negli articoli coi quali 
si inizia il volume, il lettore, ripercorrendoli, ri 
trova subito le caratteristiche dell'articolo di Ojetti: 
l'informazione sicura, il taglio abile, lo stile pulito 
e lucido, mondano e caustico, il tono dell'amatore 
formatosi sull'arte italiana classica che gode delle 
belle forme e dei colori e non vuol saper d'altro 
(seppure altro sa, è per esempio ben ferrato nella 
biografia documentaria e nella cronologia di ogni 


1Ugo Ojetti, Bello e Brutto, Milano, Treven, Li 13. 


usate sorto PROFUMI-CIPRIE-CARON 
CARON - paris. LA GRAN MARCA 
A NULLA VALE 


bisogno dî compilarli li scrivete a mano senza la 


“PROTECTOGRAPH” 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x.» 
Preparazione del Chimico Farma ASSI 
— Etichetta e Marca di fabbrica depositata —— 


ona mirabilmente ai enpelli bianchi 


la morbidezza © l’appa-| 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito) 
per la sva efficacia garantita da moltissimi 
certificati e pei vantaggi di sun facile ap- 


la bottiglia L. 11,—; 4 bot- 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. ({. 
[barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, c: 
‘o nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta graride convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per| 
posta Lire 10,— anticipate. 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f 
istantaneamente e perfettamente in castano e nen 
pelli. — Per posta L, 10,— anticipate. 
|Dirigersi dal preparatore A. Grassi, 


Fate la minestra 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


artista). È a Londra, alla famosa mostra dell'arte 
italiana, ed ecco che da Berlino arriva “la celeber- 
rima tavoletta col profilo d'una giovane bionda, di- 
pinta dal Pollajolo, già data a Piero della Fran- 
cesca e adesso, chi sa perché, a Domenico Vene- 
Per lei il posto era pronto, accanto al- 
l'altro profilo di bionda, dipinto anche dal Pollajolo 
e venuto dal Poldi Pezzoli, che sul manifesto della 
mostra si vede adesso in tutti gli angoli di Londra, 
dalle stazioni della Sotterranea fino ‘all'ingresso 
della Borsa. La milanese già voltava le spalle alla 
berlinese. Più pallida d'una luna sul cielo azzurro 
teso, la nuova arrivata alzava anch'essa un nasino 
impertinente e due labbruzze da bimba, quello su- 
periore sporgente sull'inferiore come nei poppanti; 


ziano.... 


MILLY DANDOLO, > 


LA NOSTRA 
NOTTE 


Romanzo 


Dieci Lire. 


MARIA BORGESE 


AURORA 
L'AMATA 


Romanzo 


Podici Lire. 


Per Ottenere o Ricuperare la 


BELLEZZA DEL SENO 


Tin seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso è per la donna 
un va i dimenticare facilmente le leggere 
impe ogni altro incanto e procura la sod- 
disfazione di sei ia © desiderata, — 
non è sempre giusta e generosa e 
troppo spesso lo malattio e le fatiche attinenti alla 
vita della donna si coalizzano per distruggere que- 
sta bellezza delle forme. 

‘Ora non è più un segreto per nessuno che esistono 
delle pillole meravigliose, le Pilules Orientales 

è appunto di sviluppare, di rasso- 
ituire il seno, tanto nella donna che 
ignorina, Migliaia di donne debbono ad 
esse questa bellezza speciale, e poichè sono 
inoltre benefiche all salute, sono raccoman- 
date dalle più grandi celebrità mediche di tutti 
i paesi. 

Potete utilizzarlo senza timore ed essere 
i che ne risentirete immediatamente i 
ci effetti ed otterrete risultati tangibili 
e permanenti, solo diffidate delle contraffa- 
zioni ed esigete le vere Pilules Orient les 
portanti il timbro della * Union des Fabricants , 
ed il nome del solo preparatore, J. Ratié, farmacista, 43, rue 
do 1’ Echiquier, Parigi. 

Deposito: Milano: Farmacia del Dott. L. 
San Carlo; Verona: S. A. Mazzoleni di 
€. Riccobono; Roma: A. Manzoni & C., 91 
le buone farmacie. 

Un fiacone è spedito franco contro L. 16,30 anticipate. Non si 
fanno spedizioni contro assegno. 


mbelletti, Piazza 
fani; Palermo: 
di Pietra e tutte 


Nuovo indirizzo 


Via Cusani, 10 - 


ma per sembrare matura e già degnissima d’amore 
s'era stretta i seni e le braccia în un corsetto di 
duro broccato bianco e oro, rosso e oro, da regina 
delle fate, e, accanto alla balaustrata di marmo e 
porfido, s'era seduta sull'orlo d'una sedia tanto 
male che pareva da un momento all'altro avesse a 
sdrucciolare giù. Fosse sdrucciolata, saremmo stati 
in dieci a sorreggerla, ma i più lesti credo sareb- 
bero stati i marinaretti della “Teseo, che montano 
per turno la guardia nell'Esposizione e che s'erano 
accodati a noi, e sgranavano gli occhi su quelle 
due fragili fanciulle dal collo tanto nudo e tanto 
lungo, (pp. 282-83). Qui c'è tutto Ojetti. 


(Cultura) 


chiudere il vostro libretto di assegni (chè 
ques) in cassaforte se poi quando avete 


che scrive l'importo in rosso e nero, zig 
nando la carta, in maniera che l'ammontare 
non possa essere in alcun modo modificato. 


Concessionario The Todd Company 
Rochester - N. Y. U.S.A. 


ENRICO DE GIOVANNI 
C. P.E. 631 


MILANO - Telefono 84-270 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


E il vostro stomaco è 

‘affaticato potete far- 
lo ritornare al suo stato 
normale col prendere un 
mezzo cucchiaino di 
Magnesia Bisurata dopo 
i pasti. I malesseri diges- 
tivi provengono quasi 
sempre da una soverchia 
acidità e la Magnesia 
Bisurata neutralizza 
quest’eccesso raddolcisce 
le pareti dello stomaco ed 
assicura una digestione 
normale e senza dolori. 


BISURATA 


la GASTRITE, lo FLATULENZE @ le INDIGESTIONI. 


Si vende in polvere od in tavolette 
in tutte le Farmacie. 


eee ==- EE NEN\-WLE E ELRNEN:E[E[REGNNNIENSE 


or cui abbonatl cho domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA -9m 


IRR ATERE OE 


bulg 
Iigine dell proprio organo "Il giornale del giornali. a scopo 


Ri far meglio comoscere al popolo bulgaro la grandiosa opera 
dal fascismo, 

Ankara, L'ambasciatore della U.R,8.S., Surric, 6 il ministro 
degli Estori turco Tewfik Ruschdi bey, firmano un patto navale 
cnecrnente le unità delle flotte militari dislocate nel Mar Nero 
e nei mari adiacenti. 

Belgrado. Il disastro che il nuovo terremoto ha provocato 
pella Macedonia è ancora più grave di quanto le prime notizie 
non facessero supporre. Duecento morti è seicento feriti accer- 
tati, Diecimila persone senza tetto, Numerosi centri sono ancora 


Lima, La calma è tornata nel Perù in seguito alla partenza 
del colonnello Sanchex Cerro. Il signor 0° Campo assumerà la 
presidenza provvisoria. 

10. Tokio. Anche il Giappone sostanzialmente aderisce al 
patto navale europeo, 

Nuova Delhi. mfale viaggio di Gandhi da Nvova Delhi 
ai Abmedabad, Il mabatma è festeggiato da immense turbe de- 

iranti. 
vana. Le agitazioni continnano e i disordini si fanno più 
gravi. Una bomba è scoppiata presso una dello entrate dell'Am- 
hasciata di Spagna. 

1. Roma. È reso noto il testo dell'accordo navale fra l'Italia, 
la Francia e la Gran Bretagna. 

Belgrado. Seguendo l’esempio del Canadà e dogli Stati Uniti, 
la Jngoslavia proibisce le importazioni dei manufatti sovietici. 

Berlino. La Commissione parlamentare del Bilancio approva 
quello della Marina includente la prima rata per la costruzione 
dell’incrociatore corazzato B. 

Varsavia. Nella seduta plenaria della Dieta polacca il mini- 
stro degli Esteri Zaleski pronunzia un discorso per illustrare i 
motivi che hanno condotto il Governo a firmare l'accordo com- 
merciale e l'accordo detto di liquidazione conclusi col Reich. 

12, Londra. Il ministro degli Esteri Henderson decide di par- 
tecipare personalmente alla riunione della Commissione per la 


Federazione economica enropea che avrà luogo il 24 marzo a 
Parigi, e avverte della sua decisione i ministri Grandi, Curtius 
è Zaleski. 

Nuova York, Il Dipartimento di Stato annunzia che i Go- 
verni degli Stati Uniti e del Giappone hanno deciso di adottare 
un'eguale linea di condotta circa l'accordo navale. Non ci sarà 
ratifica parlamentare ma soltanto una notifica di accettazione. 

13. Parigi. Dopo una barrascosa seduta di 20 ore, il Gabi- 
netto Laval esce vittorioso con 840 voti contro 215, sull'emen- 
damento di Léon Blum. 

Londra. Alla Camera dei Comuni il Gabinetto laburista si 
salva per 5. voti nel corso di una discussione svoltasi su un 
provvedimento strettamente amministrativo. 

Nuova York. Gli Stati di Michigan e di Kansas, che furono 
i primi della Confederazione ad abolire la pena di morte, la ri- 
pristineranno quanto prima in vista del minaccioso recente dila- 
gare della criminalità. A 

14. Roma. Dopo un discorso del ministro Grandi sulla saggin 
azione internazionale dell’Italia, la Camera approva il bilancio 
degli Esteri. R 

Belgrado. Notizie dalla Croazia informano che le recenti ab 
bondantissime piogge hanno provocato inondazioni assai gravi. 
Ottanta villaggi allagati. 


DIS SS SSSS 


Da Archivii e da Memorie 


Vite ardenti nel Teatro 


(1700-1900) 


pi RAFFAELLO BARBIERA 


Con 39 illustrazioni 


‘ OF: capitolo del libro è un quadretto 
animato. Ecco la Milano musicale di 
Nozart, ecco quella del cantante Duprez, 
eco una serata al Teatro Ducale con Mozart 
ce, sonando il violino, dirige 1’ orchestra 
della sua opera Ascanio in Alba, su libretto 
dl Parini; ecco i fasti della Cannobiana mi- 
lrnese, ecco Vittorio Alfieri che bastona l’at- 
tore Luigi Domeniconi, perché s'è permesso 
d. sostituire alla terribile conclusione del 
l'ilippo un lieto fine; ecco il grande Doni- 
1 tti pazzo e morente, ecco Pietro Cossa poeta 
della romanità, e il Conte Giovanni Giraud 
audace e mordente, e Paolo Giacometti rovi- 
nato dall’infedeltà della moglie, che 1’ ha ab- 
bandonato crudelmente due volte; ecco la gen- 
tildonna Adelia Arrivabene, che lasciò la sua 
nobile casa per dedicarsi all’arte scenica, e 
che fu adorata dal Prati; e, infine, in poche 
pagine, la pietosa storia di un’altra attrice, 
letizia Fusarini. Il Settecento e l’Ottocento 
silluminano attraverso questo e altri libri 
1 Barbiera. Cortine di seta sollevate alle 
a delle case e dei teatri dei precedenti 
dugent’ anni. Si è indiscreti, se si aguzzano 
gli occhi? Voler conoscere meglio non è, in 
fondo, voler amare di più?,, 
(Corriere della Sera) 


Eticio Possenti 


RAFFAELLO BARBIERA 
in un ritratto di PAOLA SERRA-ZANETTI. 


FRATELLI TREVES 
EDITORI - MILANO 


Venticinque Lire 


Dello stesso Autore; 
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